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LA RECTORIA

T otes les histories veridiques enclouen una lli¢é, perd de vegades és
un tresor que costa de trobar i, quan el trobes, la quantitat és tan
minsa, que aquella nou seca i pansida amb prou feines compensa 'es-
for¢ que has esmercat a trencar la closca. No sé si aquest és el cas de la
meva historia: no soc pas jo la persona més adequada per jutjar-ho. De
vegades em sembla que pot ser util per a algunes persones i entretingut
per a d’altres. Emparada per la meva obscuritat, pel pas del temps i per
uns quants noms ficticis, no em fa por arriscar-m’hi; exposaré franca-
ment al pablic el que no gosaria revelar a 'amic més intim.

El pare era un pastor del nord d’Anglaterra, merescudament respec-
tat per tothom qui el coneixia; de jove havia viscut folgadament gracies
als ingressos d’'un modest benefici i als rendiments d’una petita propie-
tat. La mare, que s’hi va casar en contra de I'opinié de la seva familia,
era filla d’'un cavaller i una dona amb molt de caracter. En va li van
voler fer comprendre que si es convertia en I'esposa d’un rector pobre
hauria de renunciar al carruatge, a la donzella i a tot el luxe i 'elegancia
que comporta la riquesa, coses que, per a ella, eren poc menys que im-
prescindibles. Era molt comode tenir un carruatge i una donzella, pero,
gracies a Déu, tenia bones cames i bones mans per atendre les seves
necessitats. No menyspreava pas les mansions elegants ni els jardins
espaiosos, perd sestimava més viure en una casa rdstica amb en Ri-
chard Grey que no en un palau amb cap altre home.

Ala fi, com que el seu pare no va trobar cap argument que la con-
vencés, va dir als enamorats que es podien casar, si volien, perd que, si

ho feien, la seva filla perdria la part que li pertocava de I'heréncia.
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Confiava que aix0 els refredaria I'entusiasme, perd anava errat. El
meu pare coneixia prou bé la gran valua de la meva mare i era cons-
cient que, tota sola, ja era un tresor i que, si ella consentia a adornar la
seva humil llar, ell seria molt feli¢c d’acceptar-la en qualsevol circums-
tancia; i la mare preferia haver de treballar amb les mans que sepa-
rar-se de ’home que estimava, la felicitat del qual seria la seva joia, i
amb el qual ja compartia cor i anima. Per tant, la seva fortuna va anar
a incrementar la bossa d’'una germana més assenyada que s’havia casat
amb un india molt ric i ella, davant 'astorament i la compassiva aflic-
cié de tots els qui la coneixien, es va avenir a enterrar-se en una senzi-
lla rectoria rural enmig dels turons de... Tot i aix0, i malgrat els esfor-
cos de la mare i les déries del pare, no trobarieu en tot Anglaterra una
parella més felig.

De sis criatures, només la meva germana Mary i jo vam sobreviure
als perills de la infancia. Com que jo era cinc o sis anys més petita,
sempre em van considerar «la nena» i la joguina de la familia: pare,
mare i germana van fer pinya per malcriar-me, no pas amb una indul-
gencia que m’hauria fet tornar rebeca i desobedient, siné amb una
amabilitat excessiva que em va convertir en una criatura indefensa i
dependent, incapa¢ d’enfrontar-se als neguits i trasbalsos de la vida.

La Mary i jo ens vam criar en una completa reclusié. La mare, que
era una dona intel-ligent, culta i treballadora, es va encarregar perso-
nalment de la nostra educacid, tret del llati, que ens el va ensenyar el
pare. Per tant, no vam anar mai a escola i, com que no hi havia vida de
societat al veinat, I'inic contacte que teniem amb el mén consistia en
les serioses reunions en qué convidavem a prendre el te als principals
terratinents i botiguers de la rodalia (per evitar que ens titllessin de ser
tan orgullosos que no voliem tenir tractes amb els veins) i en la visita
anual que feiem a casa de la familia paterna, on les tniques persones
que veiem eren I'avi, I'afectuosa avia, una tieta soltera i dos o tres cava-
llers i dames d’edat. De vegades, la mare ens explicava anecdotes de la

seva joventut que ens divertien molt perd que, alhora que ens entrete-
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nien, ens desvetllaven, si més no a mi, un desig secret de coneixer més
bé aquell moén.

Jo pensava que devia d’haver estat molt feli¢, perd no semblava que
ella trobés a faltar res del seu passat. El pare, en canvi, com que no te-
nia un taranna gaire afable ni alegre, sovint es turmentava excessiva-
ment pensant en el sacrifici que la seva estimada esposa havia fet per ell
i sencaparrava rumiant constantment la manera d’augmentar el seu
petit patrimoni. Era indtil que la mare li repetis que estava més que
contenta i satisfeta i que, si ell feia un raconet per a les nenes, tots ple-
gats en tindriem de sobra per al present i el futur. Pero estalviar no era
el punt fort del pare. No s'endeutava (la mare es cuidava prou d’'impe-
dir-li-ho), pero, quan tenia diners, se sentia obligat a gastar-los: li agra-
dava viure en una casa que fos comoda i veure 'esposa i les filles ben
vestides i ben servides; a més a més, era molt caritatiu i li agradava do-
nar almoines als pobres, perd, tal com us podeu imaginar, en donava
per sobre de les seves possibilitats.

Finalment, un amic li va suggerir la manera de doblar el seu patri-
moni personal d’un cop i, temps a venir, d’augmentar-lo fins a una
quantitat astrondmica. Aquest amic era un comerciant, un home que
tenia un esperit emprenedor i un talent fora de dubte, perd amb unes
aspiracions mercantils que sovint es veien limitades per la falta de capi-
tal; per aix0, generosament, va proposar al pare que li donaria una par-
ticipacié justa en els beneficis si li confiava una quantitat de qué po-
gués prescindir i li va prometre sense cap mena de recanga que, fos
quina fos la quantitat que li fes a mans, li reportaria el cent per cent. El
pare va vendre immediatament el seu petit patrimoni i tots els diners
que en va obtenir els va dipositar en les mans de 'amable comerciant,
el qual es va afanyar a embarcar el carregament i a fer els preparatius
per a la travessia.

El pare estava molt engrescat, com totes nosaltres, amb la perspecti-
va de la prosperitat. Es cert que llavors ens vam veure obligats a viure

amb els minsos ingressos de la rectoria, perd el pare no veia pas la ne-
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cessitat de restringir les nostres despeses; per tant, tot i que deviem una
factura molt important al senyor Jackson, una altra a 'Smith i encara
una altra a en Hobson, menavem una vida tan comoda, o potser més i
tot, que abans, en contra de 'opinié de la mare, que considerava que
valia més mantenir-se dins de les nostres possibilitats, perque, al capda-
vall, les expectatives de riquesa eren més aviat precaries, de manera
que, si el pare li confiava 'administracié de tot plegat, no tindria mai la
sensacié que shavia privat de res. Perd, per una vegada, el pare no va
consentir que el rectifiqués.

Quines hores més felices que vam viure la Mary i jo! Assegudes amb
les nostres labors a la vora del foc, o bé passejant pels turons coberts de
bruc, o bé mandrejant sota el bedoll, I'inic arbre notable del nostre
jardi, parlavem de la nostra felicitat futura i de la dels pares; de les coses
que farfem, que veuriem i que tindriem; pero totes aquestes fantasies
no tenien cap altre fonament que l'opuléncia que ens havia d’arribar
gracies a I'exit de les especulacions d’aquell comerciant tan espavilat. El
pare hi estava gairebé tan il-lusionat com nosaltres, perd no volia que
fos dit, i expressava les seves esperances de prosperitat i les seves desme-
surades expectatives amb comentaris alegres i acudits graciosos. La
mare reia encantada de veurel tan content i esperangat. Tot i aixi, li
preocupava que hi estigués tan engrescat; una vegada, li vaig sentir xiu-
xiuejar, mentre sortia del sal6: «Déu vulgui que no tingui una decep-

cid, perque no la podria suportar!».

Fragment d’Agnes Grey , d’ Anne Brontg, traduccié de M. Dolors Ventés,
col-leccié Club Victoria, Viena Edicions, setembre del 2021.



