
—A ra no miris —va dir en John a la seva 
dona—, però hi ha una parella de velletes 

dues taules més enllà que estan intentant hipnotit-
zar-me.

La Laura va entomar la broma ràpidament, va fer 
una elaborada simulació d’un badall i va alçar el cap 
com si escorcollés el cel buscant un aeroplà inexis-
tent.

—Exactament darrere teu —va afegir ell—. Per 
això no et pots girar ara; es notaria massa.

La Laura va posar en pràctica el truc més vell del 
món i va fer caure a terra el tovalló, tot seguit es va 
ajupir per recollir-lo i va aprofitar per fer una veloç 
llambregada enrere per damunt l’espatlla esquerra 
mentre es tornava a aixecar. Es va xuclar les galtes 
per reprimir la rialla, el primer indici d’una eufòria 
controlada, i va abaixar el cap.

—No són dues velletes, gens ni mica —va dir—, 
sinó dos germans bessons transvestits.
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Se li va esquerdar la veu, preludi d’una riallada 
incontrolable, i en John va apressar-se a posar-li més 
Chianti al got.

—Fes veure que t’ennuegues —va dir ell—. Així 
no se n’adonaran. Ja saps de què va això: un parell 
de criminals fent turisme per Europa i canviant de 
sexe a cada parada. Bessones aquí, a Torcello; bes-
sons demà, a Venècia, o fins i tot aquesta mateixa 
nit, passejant de bracet per la Piazza San Marco. No-
més és qüestió de canviar de roba i de perruca.

—Lladres de joies o assassins? —va preguntar la 
Laura.

—Assassins, i tant! Però em pregunto per què 
m’han triat a mi.

El cambrer va interrompre el joc per servir-los el 
cafè i endur-se la fruita, cosa que va donar temps a 
la Laura per dominar la seva histèria i recuperar el 
control.

—No sé per què no ens hi hem fixat quan hem 
arribat —va dir—. Es fan notar d’una hora lluny, és 
inevitable veure-les.

—Aquell grup d’americans les tapava —va excla-
mar en John—, i també l’home de la barba i el mo-
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nocle que semblava un espia. Fins que no se n’han 
anat, les bessones no han quedat a la vista. Déu meu! 
La de la tofa de cabells blancs em torna a mirar.

La Laura va treure la polvorera de la bossa i es va 
contemplar al mirallet, situant-lo de manera que 
servís de retrovisor.

—Em sembla que m’estan mirant a mi, no pas a 
tu —va dir—. Gràcies a Déu, tinc les perles confia-
des al director de l’hotel. —I va callar mentre s’em-
polvorava lleugerament el nas. Al cap d’un moment 
va continuar—: Ens hem equivocat. No són assas-
sines ni lladres. Són una patètica parella de mestres 
d’escola retirades, de vacances, que han estat estal-
viant tota la vida per poder visitar Venècia. Venen 
d’algun lloc amb un nom com ara Walabanga, a 
Austràlia, i es diuen Tilly i Tiny.

La seva veu, per primer cop d’ençà que havien 
començat el viatge, tornava a tenir el conegut to 
efervescent que tant agradava a en John, i el gest de 
preocupació que li feia arrufar les celles s’havia es-
vaït.  «Per fi! —va pensar ell—. Per fi està comen-
çant a recuperar-se. Si aconsegueixo que això conti-
nuï; si tornem a la vella rutina familiar de les 
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bromes compartides durant les vacances i a casa, de 
les fantasies ridícules sobre persones d’altres taules 
o de l’hotel, o que passegen per galeries d’art i es-
glésies, aleshores tot tornarà a ser a lloc. La vida 
serà de nou el que era abans, la ferida es curarà, ella 
ho oblidarà.»
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