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Una senyora vella va explicar aquesta història.
—Fa cent vint anys —va començar—, aquesta 

història s’explicava per si mateixa, esmerçant-hi 
molt més temps del que vosaltres o jo li podem do-
nar, i amb una munió de detalls i particularitats que 
no podem tenir l’esperança d’arribar a conèixer mai. 
Els homes i dones que li van donar forma de mica 
en mica, i per a qui va ser una qüestió de vida o 
mort, fa molt que ja no hi són. Potser ara, davant del 
tron de l’Anyell, intercanvien de tant en tant un 
somriure i comenten: «Ah, sí! I us recordeu que...?». 
Les carreteres i els camins per on van passar estan 
coberts d’herba o ja ni existeixen.

Fins i tot es pot dir que el país en què la història 
va començar, es va desenvolupar i va tenir el seu de-
senllaç es va anar esvaint i ara ja no en queda res. I 
és que en aquells dies feliços era un petit principat 
de l’antiga Alemanya, un país bonic, lliure i pròsper, 
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amb un sobirà que només havia de respondre da-
vant de Déu Nostre Senyor. Però més endavant, 
quan els temps i els homes es van endurir, fou engo-
lit tristament i en silenci pel gran nou Imperi Ger-
mànic.

Ni tan sols us diré el nom real d’aquest país, ni el 
de les dames i cavallers de la meva història. No els 
hauria agradat que ho fes. Per a ells, el nom era una 
cosa sagrada, i tots consideraven, amb orgull i hu-
militat, que el nom era la part més noble i important 
(i la que més perduraria) de la seva persona i la seva 
vida. A més, tots aquests noms són ben coneguts, la 
majoria apareixen un cop i un altre a la història del 
seu país. La família de què tracta aquest relat no era 
una família qualsevol, sinó una casa, i la seva fortu-
na o desgràcia, el seu honor o deshonor, no eren 
qüestions familiars ordinàries, sinó temes dinàstics. 

Així que per començar, estimats meus, us faig 
saber que l’escenari de la nostra petita comèdia o 
tragèdia van ser l’encantador país i la magnífica ciu-
tat de Babenhausen, i que dedicareu la vostra aten-
ció a la crònica de la casa del gran duc de Fugger- 
Babenhausen. I a mesura que, en el decurs de la meva 
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narració, vagin entrant en escena dames i cavallers, 
intentaré trobar-los un nom ben distingit a tots.

Podem dir que la història es divideix en tres 
parts, la primera de les quals, encara que em temo 
que us pugui semblar una mica llarga, en realitat no 
és sinó una mena de preludi de la segona i la tercera.

Apa, doncs, comencem.

El gran duc i la gran duquessa de Babenhausen van 
passar molts anys sense tenir fills, afligits pel seu 
destí. Certes circumstàncies feien que el seu infor-
tuni fos encara més greu, perquè el gran duc era el 
darrer del seu llinatge, i si no deixava cap fill que el 
succeís, la corona ducal passaria a una branca se-
cundària de la dinastia la legitimitat i els principis 
de la qual eren més que dubtosos. La conseqüència 
podria ser un gran desassossec al govern i entre el 
poble.

Per això, tant els súbdits lleials de Babenhausen 
com els grans ducs van tenir una gran alegria i un 
gran alleujament quan, després d’una espera de 
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quinze anys, va néixer un hereu. Els parents de la 
branca secundària van estirar-se els cabells i, desa-
pareguda la seva dolça esperança, van abandonar 
qualsevol pretensió sobre el seu ascens, i es van en-
voltar obertament dels malcontents del país.

El jove príncep Lothar va créixer amb una gràcia 
i saviesa poc comunes. Els pares, orgullosos, li van 
buscar els millors mestres del país, i es van esforçar 
a protegir-lo de la maldat i la vulgaritat del món i 
l’època. Durant setze o disset anys tot va ser felici-
tat. Però llavors una angoixa estranya i inesperada 
va començar a remoure’s al cor de la gran duquessa.

De vegades, les famílies molt antigues senten so-
bre seu l’ombra de l’anihilació. La planta perd con-
tacte amb la terra, i malgrat que encara pot produir 
una única flor de bellesa exquisida, l’arrel es mar-
ceix. La gran duquessa va començar a preguntar-se 
si el seu fill no era massa perfecte per a aquest món.
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