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ue vas a pescar, Vinca?

D’un cop de cap altiu, la Pervinca, la Vin-
ca dels ulls de color de pluja primaveral, va fer que si,
que anava a pescar, certament. Bé prou que ho deien
el davantal sargit i les espardenyes endurides per la
sal. Ja se sabia, que aquelles faldilles de quadres blaus
i verds, que dataven de tres anys enrere i no li arriba-
ven ni als genolls, eren destinades a les gambes i els
crancs. I el parell de nanses que portava a espatlla, i
aquella boina de llana erigada i blavosa com un car-
dot de les dunes, que no eren ben bé una panoplia de
pesca?

La Vinca deixa enrere el seu interpel-lador. Baixa
cap a les roques, a grans passes de les seves cames
magres i ben tornejades, color de terra cuita. En Phi-
lippe la mirava caminar, comparant la Vinca d’aquell
any amb la Vinca de les darreres vacances. ;Encara
no ha acabat de créixer? Ja és hora que s’aturi. No

havia posat més carn que I'any passat. Els cabells,
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curts, li creixen esborrifats com una palla rigida i
ben daurada, que la noieta es deixa créixer des de fa
quatre mesos, perd que no hi ha manera de trenar ni
d’arrissar. T¢ les galtes i les mans negres del sol, el
coll blanc com la llet sota els cabells, el somriure re-
primit, el riure esclatant i, si bé es corda estretament
bruses i jerseis damunt una sina inexistent, per bai-
xar a laigua s’aixeca les faldilles i els culots, tan
amunt com pot, amb la serenitat d’un brivall...

El company que 'espiava, ajagut a la duna peluda
d’herba, bressava damunt els seus bracos encreuats
el mento partit per un clotet. T¢é setze anys i mig, i la
Vinca ja ha fet els quinze i mig. La infantesa els uni i
I'adolescencia els separa. Ja I'any passat es resposte-
javen agrament, es clavaven cops amb rabia; ara, a
cada moment es fa un silenci pesant entre ells, tan
pesant que s’estimen més fer el bot que no esfor-
car-se a conversar. En Philippe, pero, subtil, nascut
per a la cacga i 'engany, disfressa de misteri el seu
mutisme, i converteix en armes tot allo que el torba.
Esbossa actituds de desenganyat de la vida, arrisca
frases com ara: «I que en trauries... Tu no ho pots

pas entendre...»; mentre que la Vinca només sap ca-
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llar, sofrir per allo que hauria volgut esbrinar, i po-
sar-se rigida, a la defensiva, contra I'instint precog,
imperids, de donar-ho tot, contra la temenga que en
Philippe, cada dia més canviat, cada hora més fort,
no trenqui la feble amarra que el torna cada any, de
juliol a octubre, al bosc frondds abocat a la mar, a les
roques peludes de fucus negre. En Philippe ja té una
manera prou funesta de mirar la seva amiga, fixa-
ment, sense veure-la, com si la Vinca fos transparent,
fluida, negligible...

Potser sera any que ve que la Vinca caura als
seus peus i li dira paraules de dona: «Phil!, no siguis
dolent... T’estimo, Phil, fes el que vulguis de mi...
Parla’m, Phil...». Pero aquest any la Vinca encara ser-
va la dignitat esquerpa dels infants, resisteix, i a en
Phil no li agrada, aquesta resisteéncia.

En Philippe mirava la noia esvelta i graciosa, que
baixava cap al mar, a aquella hora. No tenia pas més
ganes d’acariciar-la que de pegar-li, pero la volia
confiada, promesa a ell, només, i disponible com
aquells tresors que el feien envermellir: petals secs,
bales d’agata, petxines i granes, estampetes, el rellot-

get de plata...
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—Espera’m, Vinca! Vinc a pescar amb tu! —cri-

La Vinca alenti el pas, sense girar-se. En Phil 'en-
calca en quatre salts i li agafa una de les nanses de
pesca.

—Per que en portaves dues?

—He agafat la petita, pels forats estrets, i l'altra,
la meva, com sempre.

En Phil clava en aquells ulls blaus els seus, negres,
més dol¢os:

—Aixi, no era per a mi?

Alhora, en Phil li oferia la ma per salvar el mal
pas de les roques, i la sang es va encendre sota la mo-
renor de les galtes de la Vinca. Un gest inedit, una
mirada nova bastaven per torbar-la. Ahir mateix,
corrien junts pels penya-segats, sondaven els forats
I'un al costat de I'altre, cadascu pel seu compte... Tan
agil com ell, la Vinca no recordava pas d’haver de-

manat ajut a en Phil.
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