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Amitjan agost, abans que sortis la lluna nova, un
temporal esgarrifés d’aquells que acostumen a
escombrar la costa nord del mar Negre va arribar de
forma sobtada. De vegades, una boira espessa s’este-
nia nit i dia per damunt la terra i el mar, de manera
que la sirena del far rugia sense parar tal com un
brau enfurismat; o bé un plugim, tan subtil com un
nuvol de pols fet d’aigua, queia ininterrompuda-
ment i convertia els camins d’argila i les senderes en
un fangar on els carruatges s’encallaven durant molt
de temps; o bé des del nord-oest, des del costat de
'estepa, bufava un huraca ferotge; era per culpa seva
que les capcades dels arbres es balancejaven amunt i
avall com fan les onades durant una tempesta i que
les teulades de ferro de les datxes tremolaven com si
algui hi corregués per sobre amb unes botes pesants.
Tremien els marcs de les finestres, les portes picaven
i les xemeneies udolaven salvatgement. Algunes de

les barques dels pescadors van perdre’s al mar i dues
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no van tornar: tan sols una setmana després van
apareixer els cadavers, arrossegats per les onades, en
diferents punts de la costa.

Els habitants que vivien als afores, en una urba-
nitzacié a tocar de la platja —la majoria grecs i jueus
amb el taranna animat i supersticids que caracteritza
la gent del sud—, van traslladar-se rapidament a la
ciutat. Per tota la carretera enfangada podia veure’s
una successio sense fi de carros que transportaven
tot tipus de coses de la llar: matalassos, sofas, baguls,
cadires, lavabos, samovars. Resultava dolords i fins
lamentable observar des del vel terbol de pluja les
pertinences fetes malbé, brutes i deixades. Les mi-
nyones i les cuineres s’asseien damunt la lona mulla-
da que cobria els carros, amb planxes, llaunes o ca-
bassos a les mans. Els cavalls, exhausts i panteixants,
frenaven a cada instant, els genolls els tremolaven,
renillaven i sovint se sortien del cami. Els cotxers,
que renegaven afonics, es protegien de la pluja amb
una xarpellera que els envoltava el cos. Una imatge
encara més trista de contemplar era aquella de les
datxes desertes, aplegades de sobte en un espai vast,

buit 1 nu; els testos de flors destrossats, els vidres



EL BRACALET DE GRANATS | 11

trencats, els gossos abandonats i tot tipus de brossa:
puntes de cigars, papers, atuells, caixes i flascons per
a medicines.

A principis de setembre, pero, el temps va canviar
de forma brusca i inesperada. Van arribar els dies as-
solellats, calids i tranquils que ni al mes de juliol
s’havien vist. Als camps secs i atapeits per la superfi-
cie groguenca i espinosa de les plantes de blat, bri-
llant com la mica, s’anava teixint la teranyina de la
tardor, i els arbres, un cop recobrada la quietud, dei-
xaven caure en silenci les seves fulles grogues.

La princesa Vera Nikolaievna Xeina, dona del cap
de la noblesa, no podia sortir de la seva datxa perque
encara no havien acabat de reformar la casa de la
ciutat. Els dies agradables que passava llavors, la soli-
tud 1 el silenci, I'aire pur, la refilada de les orenetes
que es trobaven al cablatge electric per enlairar-se
plegades, i la brisa suau del mar que arribava de for-

ma quasi imperceptible, 'alegraven genuinament.
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