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1

Es podria dir que els membres del Club dels  
Sibarites tenien tanta afició per les delicade

ses gastronòmiques com pels encants femenins. 
Eren una colla de ganduls que no tenien altra feina 
que jugar a cartes, anar amb dones o menjar requi-
sits. Descobrir un gust una mica curiós o diferent 
dels que estaven acostumats a paladejar els propor-
cionava el mateix orgull i el mateix plaer que en-
trellucar una dona bonica. Si hi havia un xef capaç 
de crear un gust així, un geni dels fogons, estaven 
disposats a contractar-lo perquè cuinés a casa seva 
pagant tants diners com els que haurien pagat per 
contractar els serveis d’una geisha de primera cate-
goria. Pensaven que, de la mateixa manera que en 
el món de l’art existien els genis, en el món de la 
cuina també n’havien d’existir. 

I és que, segons el seu parer, la gastronomia era 
una disciplina artística capaç de produir, si més no 
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en ells, uns efectes equivalents als que produïen la 
poesia, la música o la pintura. Quan estaven tips 
després d’un bon àpat —de fet, només d’estar asse-
guts al voltant d’una taula plena d’exquisideses di-
verses—, sentien el mateix enardiment i la matei-
xa emoció que quan escoltaven una meravellosa 
música orquestral, i la seva ànima entrava en una 
mena d’èxtasi sublim. Estaven convençuts que els 
plaers de la bona taula no eren tan sols carnals 
sinó també espirituals. Ara bé, com que el dimoni 
té tant poder com els déus, si els plaers carnals es 
duen a l’extrem es corre el perill d’acabar-s’hi dis-
solent...

Així, a causa de la golafreria, tots els membres 
del club tenien una panxa ben grossa i ben rodona. 
Evidentment, no era només la panxa, sinó que els 
sobrava greix pertot arreu i tenien unes galtes i 
unes cuixes molsudes i llustroses com els porcs que 
serveixen per fer la cansalada de Dongpo.1 Fins a 

1. Plat xinès, típic de la província de Zhejiang, consistent a fre-
gir i brasejar daus de cansalada amb vi xinès i salsa de soja. Segons 
sembla, deu el nom a l’escriptor i gastrònom Su Dongpo (1037-
1101), que en va perfeccionar el mètode de cocció. [Totes les notes 
són del traductor]
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tres dels membres del club eren diabètics i gairebé 
tots patien dilatació gàstrica. Algun fins i tot havia 
estat a punt de morir d’apendicitis. No obstant 
això, empesos en part per una vanitat estúpida i en 
part per la fidelitat al «sibaritisme» que professa-
ven, no n’hi havia cap que tingués por de caure 
realment malalt. I, encara que algú ho temés se-
cretament, no era prou valent per abandonar el 
club. 

—Qualsevol dia ens morirem tots de càncer 
d’estómac —comentaven sovint entre riallades. 

Es pot dir, doncs, que es trobaven en una situa-
ció molt semblant a la d’aquells ànecs que són 
apartats de la claror del sol i engreixats amb bons 
aliments perquè tinguin una carn ben tendra i ben 
gustosa. El dia que ja no els cabria res més a l’estó-
mac seria segurament el dia que es moririen. Ara 
bé, fins que aquest dia no arribés, estaven disposats 
a continuar endrapant a tota hora, sense saber mai 
quan en tenien prou i fent rots a causa de la paste-
rada indigesta que els omplia la panxa.
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Com que eren tan estrambòtics, el club només 
tenia cinc membres. Quan tenien temps —de 

fet, en tenien sempre, o sigui que era gairebé cada 
dia—, es reunien a casa d’algun dels cinc o a la seu 
del club, i es passaven la tarda jugant a cartes. Ju-
gaven al hanaawase,2 a l’inoshikachō,3 al bridge, al 
napoleó, al pòquer, al vint-i-u, al cinc-cents... 
Eren uns grans experts en tots aquests jocs i hi 
apostaven fort. Quan es feia fosc, ajuntaven tots 
els diners que havien arreplegat amb les apostes 
per sufragar el tiberi que havien de fer tot seguit. 
Tant podien quedar-se a sopar a la casa on eren 
com sortir per anar a algun restaurant de la ciutat. 

2. Joc de cartes que es juga amb una baralla anomenada hanafu-
da i que consisteix a fer parelles de flors. 

3. Joc de cartes que es juga amb una baralla anomenada hanafu-
da i que consisteix a aconseguir una combinació formada per les 
cartes ino (senglar), shika (cérvol) i chō (papallona).
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Ara bé, amb el temps es van cansar de menjar als 
restaurants més famosos del centre de Tòquio. El 
Mikawaya, del barri d’Asakusa; el Kinshi, de Ha-
machō; l’Okitsu, d’Azabu; el Jishōken, de Tabata, 
o el Shimamura, l’Otokiwa, el Kotokiwa, el Hass-
hin o el Naniwaya, de Nihonbashi. Havien anat 
tants cops a aquests restaurants de cuina japonesa 
que últimament ja no hi tenien cap interès. 

«Què menjarem avui per sopar?» Aquesta era la 
primera pregunta que es feien en llevar-se i l’únic 
assumpte que els preocupava en tot el dia. Fins i 
tot a la tarda, mentre jugaven a cartes, no paraven 
de pensar en l’àpat que els esperava.

—Aquest vespre podríem atipar-nos de sopa de 
tortuga —deia un amb veu gemegosa en un mo-
ment de calma entre partida i partida.

Llavors, els altres, que estaven una mica enso-
pits perquè no se’ls acudia cap bona idea, notaven 
que els travessava una mena de corrent elèctric 
que els obria la gana i assentien a l’uníson. I, partir 
d’aquell moment, feien unes cares i unes mirades 
animades que el joc era incapaç de provocar, te-
nyides d’un aire golut i aterridor, com si fossin els 
esperits afamats de l’infern budista.


