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LA VIGÍLIA 

e l gruixut paquet ple de bitllets era allà. Provenia 

de la datxa del bosc. De l’encarregat del magat-

zem. L’home explicava per escrit que enviava mil 

cinc-cents rubles que havia guanyat a algú en un plet 

per via judicial en segona instància. A l’Anna Akí-

movna no li agradaven paraules com ara «guanyar 

un plet» o «per via judicial»; fins i tot li feien por. Era 

conscient que calia complir la llei, però no sabia ben 

bé per què, quan el director de la fàbrica, en Nazà-

ritx, o bé l’encarregat del magatzem de la datxa, 

aconseguien qualsevol cosa per via judicial, després 

de guanyar un plet, l’envaïa una vergonya esgarrifo-

sa. I ara, de fet, tenia aquesta mateixa sensació i frisa-

va per posar aquells diners en algun lloc on no els 

pogués veure. 

Pensava amb tristor que les dones de la seva edat 

—ella tenia vint-i-cinc anys— ara devien estar ocu-
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pades amb les feines de casa, es cansarien i després 

dormirien profundament, i demà al matí es desper-

tarien de bon humor. N’hi havia moltes que ja feia 

temps que eren casades i tenien fills. Només ella, per 

la raó que fos, estava sola com una vella i havia de 

seure amb aquells fulls on escrivia notes i responia 

preguntes, i després, durant tot el vespre fins a la 

mitjanit, ja no tindria res més a fer que esperar que 

li vingués la son. I demà, durant tot el dia, la felici-

tarien i li farien peticions, i demà passat, a la fàbrica, 

sens falta hi esclataria algun escàndol: estomacarien 

algú o bé algun d’ells moriria per beure massa vod-

ka, i a ella això li pesaria a la consciència. Després  

de festes en Nazàritx n’acomiadaria una vintena per 

no haver vingut a treballar, i totes aquestes perso-

nes, amb les gorres a la mà, s’amuntegarien al vol-

tant de l’entrada de casa seva i a ella li faria vergo-

nya sortir a veure’ls i hauria de fer-los fora com si 

fossin gossos. I, d’amagat d’ella, tots els coneguts la 

criticarien i li farien retrets en cartes anònimes, i di-

rien que és una milionària explotadora, que s’apo-

dera dels millors anys dels treballadors i els xucla la 

sang.
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A un costat, hi tenia una carpeta amb les cartes 

llegides i separades. Venien de pobres, borratxos, pa-

res de famílies nombroses, homes enfonsats i menys-

preats... L’Anna Akímovna havia anotat en cada car-

ta a qui donaria tres rubles i a qui n’hi donaria cinc. 

Aquestes cartes s’enviarien avui mateix a l’oficina i 

demà es procediria al pagament dels subsidis, o, com 

en deien els comptables, es donaria menjar al bestiar. 

D’aquesta manera es repartirien 470 rubles, que 

eren els interessos del capital llegat pel difunt Akim 

Ivànitx per als pobres i necessitats. Hi hauria una 

acumulació de gentalla. Des de l’entrada principal 

fins a les portes de l’oficina es formaria una llarga  

filera de desconeguts amb una expressió salvatge,  

esparracats, enfredorits, ja tots embriacs, que es re-

cordarien amb veu ronca de la caritativa Anna  

Akímovna i dels seus pares. Els de darrere empe-

nyerien els de davant i aquests els respondrien amb 

renecs. I el secretari, amoïnat pel soroll, els insults i 

els laments, s’empiparia i tot d’una clavaria algun 

cop a algú per a divertiment de tothom. I tots els tre-

balladors que no rebrien res per als dies de festa, a 

més del sou, i que ja s’haurien gastat fins a l’últim 
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copec, estarien drets enmig del pati esclafint en ria-

lles... alguns d’enveja i d’altres de sorna. 

«Als comerciants i, sobretot, a les seves dones, els 

agraden més els pidolaires que no pas els seus propis 

treballadors —va pensar l’Anna Akímovna—. Sem-

pre ha estat així.»

La seva mirada es va aturar en el paquet de bit-

llets. «Fora bo poder repartir demà mateix aquests 

diners repugnants entre els treballadors, però és cert 

que mai no s’ha de regalar res a un treballador sense 

demanar alguna cosa a canvi, perquè, si no, després 

ho donarà per descomptat. Però què representen 

aquests mil cinc-cents rubles, si a la fàbrica de treba-

lladors n’hi ha més de mil vuit-cents, sense comptar 

dones i fills? I si triés un dels empleats que han escrit 

aquestes cartes, algun d’aquests miserables que ha 

perdut ja fa temps l’esperança d’una vida millor, i li 

regalés els mil cinc-cents? El pobre home es quedaria 

com tocat per un tro en veure aquests diners i potser, 

per primer cop a la seva vida, seria feliç.» Aquest 

pensament li semblava original i divertit a l’Anna 

Akímovna, i la mantenia entretinguda. Va agafar a 

l’atzar una de les cartes de la carpeta i la va llegir. Era 
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d’un secretari provincial, un tal Txàlikov, que feia 

molt de temps que no tenia feina i estava malalt, vi-

via a casa d’en Gusxin, tenia la dona tísica, i havia de 

carregar amb cinc filles petites. L’Anna Akímovna 

coneixia molt bé l’edifici de quatre pisos en què vivia 

en Txàlikov. Una casa ruïnosa i malsana!

«Doncs els donaré a en Txàlikov —va decidir 

l’Anna Akímovna—. No els hi enviaré, sinó que hi 

aniré personalment per evitar xafarderies —va pen-

sar mentre es ficava a la butxaca els mil cinc-cents 

rubles—. Aniré a veure’ls i potser trobaré algun lloc 

on col·locar les seves filles petites.» 

Es va sentir feliç i va ordenar que li preparessin 

els cavalls. Quan va seure al trineu eren les set del 

vespre. Les finestres dels edificis estaven il·luminades 

i, per això, a l’enorme pati tot semblava molt fosc. Al 

costat de les portes, al fons, prop dels magatzems i de 

les barraques dels treballadors, resplendien els fanals 

elèctrics. A l’Anna Akímovna no li agradaven aquells 

edificis foscos i llòbrecs, els magatzems i barracots 

on vivien els treballadors, i fins i tot li feien por. A 

l’edifici principal, només hi havia estat un cop, des-

prés de la mort del pare. Sostres molt alts amb bi-
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gues de ferro, rodes enormes que giraven a tota velo-

citat, corretges de transmissió i palanques, el xiulet 

estrident, el crit d’acer, les sacsejades dels vagons, la 

densa respiració del vapor, les cares pàl·lides, mora-

des o negres de carbó, les camises amarades de suor, 

la brillantor de l’acer, del coure i del foc, l’olor d’oli i 

de carbó, i el vent, de vegades molt calent i de sobte 

molt fred; tot allò li feia l’efecte de ser a l’infern ma-

teix. Li semblava com si les rodes, les palanques i els 

sibilants cilindres de foc roent intentessin deslli-

gar-se d’allò que els subjectava per destrossar la gent, 

i que els homes, amb una expressió d’ànsia a la cara, 

sense parar atenció a ningú, corrien i s’afanyaven al 

voltant de les màquines, intentant aturar el seu terri-

ble moviment.
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