E n el cel blau cru de Key Largo, el mangle es des-
tacava ben negre, a contrallum, i la seva forma
eixuta, estereotipada, no evocava gens ni mica un
arbre, sind més aviat un insecte infernal. La Josée va
sospirar, va tornar a tancar els ulls. Els arbres de
debo estaven lluny, ara, i sobretot el pollancre d’an-
tany, aquell pollancre aillat, a baix de tot d'un camp,
a la vora de casa. S’hi estirava a sota, amb els peus
contra el tronc, i mirava els centenars de fulletes
agitades pel vent, que es doblegaven totes juntes,
mentre que, ben amunt, el cimall, de tan magre que
era, semblava estar sempre a punt d’emprendre el
vol. Quants anys devia tenir, ella? Catorze, quinze?
De vegades recolzava el cos en el pollancre, amb el
cap entre les mans i la boca contra I'escor¢a rugosa,
xiuxiuejava promeses, respirava el seu propi ale en
aquella torbacié de l'adolescéncia, en aquell esglai
del futur i en aquella sensaci6 de seguretat. Alesho-

res no imaginava que abandonaria aquell pollancre



14 | Frangoise Sagan

ni que quan tornés, deu anys més tard, el trobaria
tallat ben arran, amb la cicatriu beix de la destral en
el tronc definitivament sec.

—En que penses?

—En un arbre.

—Quin arbre?

—No el coneixes —va dir ella, i es va posar a riure.

—No, esclar.

Sense tornar a obrir els ulls, va notar dins seu
aquella contraccié que li causava sempre un cert to
en la veu de I’Alan.

—Era un pollancre, jo tenia vuit anys.

Al mateix temps, es va preguntar per que es rejo-
venia en el record. Potser perque, allunyant-se aixi
en el temps, li feia 'efecte que ’Alan disminuiria en
uns quants graus la gelosia. No, als vuit anys no li
podia demanar: «Qui estimaves?».

Hi va haver un silenci. Pero ell estava despert,
ella el sentia rumiar al seu costat, i la seva torpor
d’abans ara deixava lloc a una atenci6 crispada. Ella
notava la tela de la gandula a 'esquena, i la gota de
suor a la nuca que no acabava d’escolar-se.

—Per que et vas casar amb mi? —va preguntar ell.



ELS NUVOLS MERAVELLOSOS | 15

—Perque t'estimava.

—Il ara?

—Encara testimo.

—Per que?

Era el principi. Aquelles tres frases eren com els
tres trucs del teatre. Una mena de convencidé que
acabaven observant tacitament abans que ell no co-
mencés a turmentar-se.

—Alan —va gemegar ella—, ara no.

—Que va fer que mestimessis?

—Et prenia per un nord-america molt tranquil,
ja t’ho he dit cent cops, i et trobava atractiu.

—I ara?

—Ara et prenc per un nord-america gens tran-
quil, i encara ets atractiu.

—El nord-america ple de complexos, 0i? La meva
mare, massa dolars...

—SI, si, em vaig casar amb una imatge; és el que
vols que digui?

—Vull que m’estimis.

—T’estimo.

—No.

Fragment d’Els nitvols meravellosos, de Francoise Sagan,
traducci6 de Josep Maria Pinto, col-leccié Petits Plaers,
Viena Edicions, marg del 2024.



