T ot just l'estiu passat, durant una estada de sis
setmanes a Newport, en John Lennox es va
comprometre amb la senyoreta Marian Everett de
Nova York. El senyor Lennox era vidu, sense fills i
amo de moltes propietats. Tenia trenta-cinc anys,
una preseéncia prou distingida, unes maneres excel-
lents, una quantitat poc habitual d’informacié con-
trastada, uns habits irreprotxables i un tempera-
ment que, segons deien, havia estat sotmeés a un
dificil i convenient periode de prova durant el curt
espai de temps de la seva vida de casat. Tothom cre-
ia, doncs, que la senyoreta Everett feia un bon casa-
ment i que no senduia, ni de lluny, la pitjor part.

I, tanmateix, la senyoreta Everett també era una
jove dama molt casadora: la bella senyoreta Everett,
li deien, per distingir-la de determinades cosines
adotzenades amb qui, com que no tenia mare ni
germanes, estava obligada per decéncia a passar

gran part del temps. No cal dir que aquesta distin-
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ci6 era molt més afalagadora per a ella que no pas
per a les seves excel-lents parentes.

De fet, la Marian Everett no en tenia ni cinc,
pero estava generosament dotada de tots els dons
que fan encisadora una dona. Era, sense discussio,
la més encisadora del cercle de noies en qué vivia i
es movia. Ni tan sols algunes de més grans que ella,
dones de més experiéncia i rellevancia, i amb una
major llibertat d’accié gracies a estar casades, a
I'’hora de la veritat no tenien l'encis d’ella. I, quan
mirava d’emular les habilitats socials d’aquestes
germanes més plenament lliures, la senyoreta Eve-
rett no s’havia desviat mai de l'estricta conducta
que exigia la dignitat d’'una dama. Professava una
devoci6 gairebé religiosa pel bon gust i observava
amb horror les maneres escandaloses de moltes de
les seves companyes. Per aix0, a més a més de ser la
noia més divertida de Nova York, també era la més
irreprotxable. Potser la seva bellesa era discutible,
pero no es va discutir mai. D’una estatura molt poc
per sota de la mitjana, es caracteritzava per una
gran plenitud i rodonesa, i, malgrat la gravidesa de

la seva fesomia, els seus moviments eren d’una
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lleugeresa i una elasticitat perfectes. Tenia el cutis
caracteristic d’'una rossa —una rossa afectuosa,
amb un rubor de ple estiu a les galtes i el reflex de la
llum del sol de ple estiu als cabells castanys. Les se-
ves faccions no havien estat afaiconades a partir del
model classic, pero la seva expressié no podia ser
més placida: el front baix i ample, el nas petit i la
boca... bé, els envejosos asseguraven que la boca era
enorme. Es veritat que tenia una capacitat de som-
riure immensa i que, quan obria la boca per cantar
(cosa que feia amb una dolgor infinita), emetia un
generos doll de veu. Potser el seu rostre era un peél
massa rodo, i les espatlles un pel massa quadrades,
pero, com dic, el resultat general no deixava res a
desitjar. Podria destacar unes quantes imperfecci-
ons més en I'aparenca del seu rostre i la seva figura,
que de cap manera invalidarien la impressié que
produien. Hi ha un aspecte essencialment descor-
tes, i de fet gens raonable, en I'intent de confirmar
o rebatre la bellesa d’'una dona, i I’home que ho fa
no obté sind allo que mereix quan descobreix que,
en rigor, la suma dels diferents trets no arriba a

compondre el total. Aparteu-vos, senyors, i deixeu
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que sigui ella qui en faci 'addicié. A banda de la
bellesa, en la senyoreta Everett resplendien el bon
caracter i una intelligencia viva. No feia grans dis-
cursos ni s'ofenia quan algu els feia, i, per altra ban-
da, gaudia amb entusiasme de I'enginy intel-lectual
i fins i tot el cultivava. El seu gran merit era que no
exigia ni reivindicava res. De la mateixa manera
que en la seva bellesa no hi havia res d’artificial,
tampoc no hi havia pedanteria en la seva gravetat
ni sentimentalisme en la seva amabilitat. La prime-
ra d’aquestes qualitats era pura frescor i les altres
eren pura bonhomia.

En John Lennox la va veure, se’n va enamorar i
li va oferir la ma. La senyoreta Everett, acceptant-la,
va adquirir a ulls del mén I'tnic avantatge que li
faltava: una estabilitat absoluta i una posici6 segu-
ra. Els seus amics comparaven amb satisfaccio el
futur brillant i confortable que l'esperava amb el
seu passat més aviat precari. En canvi, en Lennox
rebia felicitacions a tort i a dret, tot i que no gaire
sovint pel seu optimisme. El de la senyoreta Everett
no havia estat posat a prova amb gaire severitat, tot

i que alguns coneguts de tendéncies moralitzadores
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li recordaven sovint que havia d’estar molt agraida
al senyor Lennox per haver-la triat. La Marian es-
coltava aquestes proclames amb una expressi6 pa-
cient d’humilitat que I’afavoria d’allo més. Era com

si, per ell, estigués fins i tot disposada a avorrir-se.
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