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I
UN DESCOBRIMENT

A ra caldrà que retrocedeixis amb mi fins a la tardor de 1827. 
El meu pare, com bé saps, era un cavaller, amo d’una hisenda al 

comtat de        , i jo, seguint el seu desig exprés, el vaig succeir en la 
seva tranquil·la ocupació, si bé no gaire de bon grat, perquè l’ambició 
m’empenyia a empreses més altes i la vanitat m’assegurava que, igno-
rant-la, estava enterrant la meva moneda més valuosa i ocultant la 
meva llum rere uns matolls. La meva mare havia fet el possible per 
persuadir-me que jo era capaç de fer grans coses, però el meu pare era 
del parer que l’ambició és el camí més segur cap a la ruïna i que la  
paraula canvi no és sinó una altra manera de dir destrucció, i no va vo-
ler sentir parlar mai de cap projecte per millorar la meva situació ni la 
de la resta dels mortals. M’assegurava que tot plegat eren bajanades, i 
em va exhortar amb el seu últim alè a continuar pel vell camí de sem-
pre, a seguir les seves passes i les del seu pare abans que ell, i a no culti-
var més ambició que la de poder-me moure pel món amb rectitud, 
sense desviar-me mai ni a esquerra ni a dreta, i transmetre als meus 
fills els acres paterns en un estat almenys tan rendible com me’ls deixa-
va ell a mi. 

«En fi! Un pagès honest i treballador és un dels elements més útils 
que pot haver-hi en una societat, i si dedico el meu talent a cultivar les 
terres i millorar l’agricultura en general, no només beneficiaré la meva 
família propera i els que depenen de mi, sinó, en algun grau, tota la 
humanitat, i així podré dir que la meva vida no ha estat en va.»

M’esforçava a consolar-me amb aquesta mena de reflexions una tar-
da ennuvolada, freda i humida de finals d’octubre que tornava dels 
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camps amb pas treballós. Però la lluïssor vermella del foc a la finestra 
de la saleta va fer més per animar-me i foragitar aquelles meditacions 
ingrates que totes les reflexions assenyades i els bons propòsits que 
m’havia obligat a formular, i és que has de recordar que jo llavors era 
jove —tenia només vint-i-quatre anys— i encara no posseïa ni la mei-
tat del domini que tinc ara mateix sobre el meu esperit, que segura-
ment tampoc és dir gran cosa. 

En qualsevol cas, no podia entrar en aquell recer de felicitat sense 
abans haver canviat les botes enfangades per unes sabates netes i el rús-
tec sobretot per un abric respectable, i fins que en general estigués més 
presentable per tractar amb gent de bé, perquè la meva mare, amable i 
cordial com era, també feia gala d’una gran exigència en certes qües
tions. 

A mitja escala, pujant cap a la meva habitació, em vaig trobar una 
noia llesta i bonica de dinou anys, de silueta molsuda i ben definida, 
cara rodona, galtes rosades i lluents, rínxols espessos i llustrosos, i ale-
gres ullets castanys. No cal que et digui que era la meva germana Rose. 
Sé que encara avui és una mare atractiva, sens dubte tan preciosa —als 
teus ulls, esclar— com el primer dia que la vas contemplar. En aquella 
època res no feia pensar que al cap d’uns anys es casaria amb un home 
a qui jo llavors encara no coneixia, però amb qui el destí voldria que 
establís una cordial intimitat que va més enllà de la que m’uneix a ella.
Per no parlar del galifardeu barroer de disset anys que només de baixar 
se’m va llançar a sobre i va estar a punt de fer-me perdre l’equilibri, una 
insolència que vaig castigar amb un sonor cop a la closca que no el va 
ferir de gravetat, perquè, a part de ser més gruixuda que la de la majo-
ria, estava protegida per una tofa redundant de rínxols curts i verme-
llosos, un color que la mare anomenava carbassa torrat. 

I va ser justament aquesta venerable senyora la persona que ens vam 
trobar asseguda en una butaca a la vora del foc, cosint amb delit, com 
feia sovint quan no tenia altres activitats. Havia escombrat la llar i ha-
via encès un gran foc per rebre’ns; el criat acabava de dur la safata del 
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te i la Rose ja treia el platet del sucre i la capsa del te d’un comparti-
ment del moble negre de roure que brillava com l’eben polit en l’alegre 
crepuscle de la saleta. 

—I bé, ja hi són tots dos! —va exclamar la mare, i va alçar els ulls 
per mirar-nos sense alentir els dits àgils i les agulles lluents—. I ara 
tanqueu la porta i acosteu-vos al foc mentre la Rose acaba de preparar 
el te, que estic segur que deveu estar morts de gana, i expliqueu-me 
què heu estat fent tot el dia... M’agrada, saber què han estat fent els 
meus fills. 

—Jo he provat de domar el poltre gris, que no és fàcil, he supervisat 
la sega de les últimes garbes del blat, perquè el llaurador no té prou 
senderi per encarregar-se’n tot sol, i he posat en pràctica un pla per 
drenar eficaçment tota una estesa de terres pantanoses. 

—Així m’agrada, noi! I tu què has fet, Fergus? 
—He anat a caçar teixons.  
I a continuació es va llançar a explicar-nos fil per randa la seva esto-

na de lleure i la destresa que havien demostrat tant el teixó com els 
gossos, i la mare va fer veure que se l’escoltava atentament mentre con-
templava el rostre engrescat del seu fill amb un grau d’admiració ma-
ternal que em va semblar molt desproporcionat.  

—Comença a ser hora que facis una altra mena de coses, Fergus 
—vaig dir jo quan una pausa momentània en la narració em va perme-
tre ficar-hi cullerada.

—Què vols que faci? —em va respondre—. La mare no deixa que 
m’embarqui ni que m’allisti a l’exèrcit, i jo no penso fer cap altra cosa, 
si no és fer-vos tanta nosa que al final us alegreu de desempallegar-vos 
de mi de la manera que sigui.  

La mare de tots dos li va acaronar els rínxols curts i encarcarats 
amb una mà tranquil·litzadora. En Fergus va grunyir i va fer veure que 
s’emmurriava, i després vam seure tots a taula en resposta a la crida tres 
cops repetida de la Rose. 

—Ara preneu el te —ens va dir la meva germana—, que jo men-
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trestant us explicaré què he estat fent. He anat de visita a casa dels 
Wilson, i és una gran llàstima que no m’hi hagis acompanyat, Gilbert, 
perquè hi havia l’Eliza Millward!

—Caram! I què me n’expliques? 
—Ui, res... No és d’ella de qui us vull parlar. Era només per dir que 

és bonica i divertida, quan està de bon humor, i que no em sabria gens 
de greu poder dir algun dia que és la meva...

—Calla, calla, estimada! No és pas això, el que vol el teu germà —va 
xiuxiuejar la mare tota seriosa, alçant un dit. 

—I bé —va continuar la Rose—, us volia fer avinent una novetat 
important, des que ho sé que friso per explicar-vos-ho. Ja sabeu que fa 
un mes va córrer la brama que algú volia llogar Wildfell Hall, i sabeu 
què? Fa més d’una setmana que ja hi viu, aquest algú! I no ens n’haví-
em adonat! 

—Impossible! —va cridar la mare.
—Ridícul!!! —va xisclar en Fergus. 
—Doncs sí, hi viu una dama tota sola!
—Valga’m Déu, estimada! Però si és un casalot en runes, allò! 
—S’ha fet arreglar dues o tres habitacions, i hi viu sola... Excepte 

per una vella criada! 
—Ai, estimada! M’ho has espatllat tot. Jo que tenia l’esperança que 

fos una bruixa... —va observar en Fergus, mentre untava amb mante-
ga una llesca de pa d’un dit de gruix. 

—Però quines bestieses de dir, Fergus! I doncs, no ho trobes es-
trany, mare? 

—Estrany, dius? Em costa molt de creure. 
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