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E rika Ewald va entrar a poc a poc, amb el pas cau-
telds i silent de qui fa tard. El seu pare i la seva
germana ja estaven asseguts a taula per sopar; amb el
soroll de la porta van algar la mirada per saludar
amb un gest rapid a qui entrava, després altre cop
només es sentia la remor dels plats i la dringadissa
dels ganivets a 'estanca il-luminada ténuement. Es
parlava poc, només queia una paraula de tant en
tant, que onejava, insostenible, com una fulla que el
vent enlaira, per després davallar lentament fins a
terra, extenuada. Tots tres tenien poca cosa a dir-se.
La germana era insignificant i lletja; una llarga ex-
periéncia d’anys de passar sempre desapercebuda o
ser ridiculitzada li havia donat aquella resignaci6
displicent de qui queda per vestir sants, que mira
com marxen els dies amb un somriure als llavis. Al
pare, anys i anys d’una vida tediosa d’empleat d’ofi-
cina 'havien distanciat del mdn i, especialment des

de la mort de la seva muller, envoltava aquell mal
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humor rigorés i aquell silenci obstinat amb que als
vells els agrada ocultar el seu sofriment fisic.

També I'Erika callava quasi sempre durant aque-
lles vetllades monotones. Sentia que era inutil lluitar
contra I'atmosfera grisa que es desplegava damunt
d’aquelles estones com nuvols de tempesta densos i
amenacadors. I a més, estava massa cansada per fer-
ho. La carregosa feina diaria, que 'empaitava a tota
hora i 'obligava a suportar, amb una mansuetud in-
cansable, dissonancies, acords desafinats, brutalitats
sense cap talent musical, li desfermava una necessitat
sorda de tranquil-litat, una expansié muda de totes
les sensacions que la violencia de la jornada havia
sufocat. Li agradava lliurar-se als somnis que es so-
mien despert, perque un pudor gairebé exasperat no
li permetia mai fer als altres ni tan sols al-lusi6 a les
seves experiencies espirituals, malgrat que la seva
anima tremolava sota la pressi6 de les seves paraules
no dites, com trontolla la branca d’un arbre fruiter
sota el pes dels fruits massa madurs. I només un gest
lleu i subtil, del tot imperceptible, al voltant dels lla-
vis prims i esblanqueits, delatava la lluita i el conflic-

te que hi havia dins seu i una nostalgia indomable
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que no es podia expressar amb paraules, i només
de vegades apareixia un tremolor violent al voltant
de la boca tancada amb forga, com d’uns sanglots
sobtats.

El sopar es va acabar aviat. El pare es va aixecar,
va saludar amb un breu bona nit i se’'n va anar a la
seva cambra a encendre’s la pipa. Cada dia era aixi
en aquella casa, on fins i tot el gest més indiferent
quedava fossilitzat en un rigid costum. I també la
Jeanette, la seva germana, va agafar com sempre la
costura i va comengar a brodar mecanicament al
costat del llum, molt inclinada cap endavant a causa
de la seva miopia.

L’Erika se’n va anar a la seva cambra i va comen-
¢ar a desvestir-se a poc a poc. Avui encara era molt
d’hora. De vegades, acostumava a llegir fins ben en-
trada la nit o es recolzava a la finestra amb una sen-
sacié dolga i, des d’alla dalt, mirava amunt, per sobre
les teulades clares, il-luminades per la lluna, que es
banyaven en la llum d’aquella marea d’argent. En
aquells moments no tenia mai pensaments clars i
concrets, només la sensacid0 indeterminada d’un

amor per la resplendor, el centelleig i la irradiaci6
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tan suau de la llum de la lluna, que es reflectia en els
milers de vidres brillants, rere els quals s’amagaven
els secrets de la vida. Pero avui sentia una fatiga dol-
¢a, una nyonya deliciosa que li feia anhelar ficar-se
entre les mantes suaus, calides, ben acotxada. Una
somnoléncia, que no és altra cosa que lenyor de
somnis dol¢os i benaurats, va recérrer tots els seus
membres com un veri que la refredava a poc a poc,
I'atordia. Es va espavilar, es va desfer gairebé amb
pressa de les ultimes peces de roba, va apagar espel-
ma. Al cap d’un instant, ja s’havia ficat al llit...

Com un agil joc d’ombres, van passar dansant
per davant seu un cop més els beneits records
d’aquell dia. Avui havia estat amb ell... Junts, havien
tornat a assajar el concert, en el qual ell ’'havia d’acom-
panyar amb el violi. I després ell va tocar per a ella...
Chopin, aquella balada sense paraules. I després les
paraules dolces i afectuoses que ell li havia dit, totes
aquelles paraules afectuoses!

Les imatges corrien cada vegada més de pressa, la
retornaven a casa, a si mateixa, per perdre’s rapida-
ment altra vegada en el passat, fins aquell dia en que

I’havia conegut. I aviat es van precipitar més enlla
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del forat del temps i els esdeveniments per tornar-se
cada vegada més impetuoses i més llampants. U'Erika
encara va sentir la seva germana que es ficava al llit a
la cambra del costat. I una idea esbojarrada i estra-
nya li va venir al cap: es va preguntar si ell la convi-
daria a casa seva. Un somriure alegre i desbordant va
voler escapar-se-li dels llavis, encara atenuat, pero ja
estava mig adormida. I al cap d’'uns minuts un son

profund la va transportar a somnis benaurats.
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