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E rika Ewald va entrar a poc a poc, amb el pas cau-

telós i silent de qui fa tard. El seu pare i la seva 

germana ja estaven asseguts a taula per sopar; amb el 

soroll de la porta van alçar la mirada per saludar 

amb un gest ràpid a qui entrava, després altre cop 

només es sentia la remor dels plats i la dringadissa 

dels ganivets a l’estança il·luminada tènuement. Es 

parlava poc, només queia una paraula de tant en 

tant, que onejava, insostenible, com una fulla que el 

vent enlaira, per després davallar lentament fins a 

terra, extenuada. Tots tres tenien poca cosa a dir-se. 

La germana era insignificant i lletja; una llarga ex-

periència d’anys de passar sempre desapercebuda o 

ser ridiculitzada li havia donat aquella resignació 

displicent de qui queda per vestir sants, que mira 

com marxen els dies amb un somriure als llavis. Al 

pare, anys i anys d’una vida tediosa d’empleat d’ofi-

cina l’havien distanciat del món i, especialment des 

de la mort de la seva muller, l’envoltava aquell mal 



Stefan Zweig12

humor rigorós i aquell silenci obstinat amb què als 

vells els agrada ocultar el seu sofriment físic. 

També l’Erika callava quasi sempre durant aque-

lles vetllades monòtones. Sentia que era inútil lluitar 

contra l’atmosfera grisa que es desplegava damunt 

d’aquelles estones com núvols de tempesta densos i 

amenaçadors. I a més, estava massa cansada per fer-

ho. La carregosa feina diària, que l’empaitava a tota 

hora i l’obligava a suportar, amb una mansuetud in-

cansable, dissonàncies, acords desafinats, brutalitats 

sense cap talent musical, li desfermava una necessitat 

sorda de tranquil·litat, una expansió muda de totes 

les sensacions que la violència de la jornada havia 

sufocat. Li agradava lliurar-se als somnis que es so-

mien despert, perquè un pudor gairebé exasperat no 

li permetia mai fer als altres ni tan sols al·lusió a les 

seves experiències espirituals, malgrat que la seva 

ànima tremolava sota la pressió de les seves paraules 

no dites, com trontolla la branca d’un arbre fruiter 

sota el pes dels fruits massa madurs. I només un gest 

lleu i subtil, del tot imperceptible, al voltant dels lla-

vis prims i esblanqueïts, delatava la lluita i el conflic-

te que hi havia dins seu i una nostàlgia indomable 
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que no es podia expressar amb paraules, i només  

de vegades apareixia un tremolor violent al voltant 

de la boca tancada amb força, com d’uns sanglots 

sobtats. 

El sopar es va acabar aviat. El pare es va aixecar, 

va saludar amb un breu bona nit i se’n va anar a la 

seva cambra a encendre’s la pipa. Cada dia era així 

en aquella casa, on fins i tot el gest més indiferent 

quedava fossilitzat en un rígid costum. I també la 

Jea nette, la seva germana, va agafar com sempre la 

costura i va començar a brodar mecànicament al 

costat del llum, molt inclinada cap endavant a causa 

de la seva miopia. 

L’Erika se’n va anar a la seva cambra i va comen-

çar a desvestir-se a poc a poc. Avui encara era molt 

d’hora. De vegades, acostumava a llegir fins ben en-

trada la nit o es recolzava a la finestra amb una sen-

sació dolça i, des d’allà dalt, mirava amunt, per sobre 

les teulades clares, il·luminades per la lluna, que es 

banyaven en la llum d’aquella marea d’argent. En 

aquells moments no tenia mai pensaments clars i 

concrets, només la sensació indeterminada d’un 

amor per la resplendor, el centelleig i la irradiació 
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tan suau de la llum de la lluna, que es reflectia en els 

milers de vidres brillants, rere els quals s’amagaven 

els secrets de la vida. Però avui sentia una fatiga dol-

ça, una nyonya deliciosa que li feia anhelar ficar-se 

entre les mantes suaus, càlides, ben acotxada. Una 

somnolència, que no és altra cosa que l’enyor de 

somnis dolços i benaurats, va recórrer tots els seus 

membres com un verí que la refredava a poc a poc, 

l’atordia. Es va espavilar, es va desfer gairebé amb 

pressa de les últimes peces de roba, va apagar l’espel-

ma. Al cap d’un instant, ja s’havia ficat al llit…

Com un àgil joc d’ombres, van passar dansant 

per davant seu un cop més els beneïts records 

d’aquell dia. Avui havia estat amb ell… Junts, havien 

tornat a assajar el concert, en el qual ell l’havia d’acom-

panyar amb el violí. I després ell va tocar per a ella… 

Chopin, aquella balada sense paraules. I després les 

paraules dolces i afectuoses que ell li havia dit, totes 

aquelles paraules afectuoses!

Les imatges corrien cada vegada més de pressa, la 

retornaven a casa, a si mateixa, per perdre’s ràpida-

ment altra vegada en el passat, fins aquell dia en què 

l’havia conegut. I aviat es van precipitar més enllà 
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del forat del temps i els esdeveniments per tornar-se 

cada vegada més impetuoses i més llampants. L’Erika 

encara va sentir la seva germana que es ficava al llit a 

la cambra del costat. I una idea esbojarrada i estra-

nya li va venir al cap: es va preguntar si ell la convi-

daria a casa seva. Un somriure alegre i desbordant va 

voler escapar-se-li dels llavis, encara atenuat, però ja 

estava mig adormida. I al cap d’uns minuts un son 

profund la va transportar a somnis benaurats. 
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