
A quell dia hi havia musclos per sopar, però això 
no era ni un senyal ni una coincidència. És cert 

que era una cosa una mica extraordinària, però no 
era un senyal, encara que, com alguna vegada hem 
dit després, allò no podia portar res de bo. Ho hem 
dit alguna vegada, però no era ni un mal averany ni 
una coincidència. Per què precisament aquell dia te-
níem musclos per sopar, precisament aquell dia. Ens 
ho hem preguntat alguna vegada, però no era exac-
tament això. De cap manera es pot dir que fos una 
coincidència, només és que després hem volgut in-
terpretar aquells musclos com un senyal o com una 
coincidència, perquè el que va passar després 
d’aquell sopar que no vam arribar a fer va ser tan 
terrible que cap de nosaltres no s’ha refet del tot. I 
això que a casa sempre preníem musclos quan hi ha-
via algun esdeveniment especial, i aquell esdeveni-
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ment sí que va ser especial, però no en el sentit que 
nosaltres havíem imaginat. De fet, allò que imaginà-
vem mentre preparàvem el sopar, comparat amb el 
que en va resultar, és d’una importància insignifi-
cant, si més no d’una importància secundària, men-
tre que el que realment va passar és d’una importàn-
cia considerable; jo diria, d’una importància enorme 
i extraordinària. Però no es pot dir de cap manera 
que el fet que aquell dia haguéssim de sopar mus-
clos, el plat preferit del meu pare, fos un senyal o 
una coincidència. Els musclos no eren el plat preferit 
dels altres, només al meu germà li agradaven una 
mica. A la meva mare i a mi no ens deien gran cosa. 
A mi no em diuen gran cosa, repetia la meva mare 
inclinada damunt de la banyera, esgrimint alterna-
tivament un petit ganivet de cuina i un raspall ver-
mell de cerres dures. Li quedaven les mans enrogi-
des de rentar els musclos amb aigua freda i de tant 
gratar, fregar i raspallar, perquè no hi havia res que 
el meu pare odiés tant com trobar sorra dintre dels 
musclos i que li carrisquegés entre les dents; això el 
molestava molt. En el fons, a mi no em diuen gran 
cosa, va repetir la meva mare aquell vespre tot mi-
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rant d’escalfar-se les mans balbes amb l’alè. Però 
aquell dia passava una cosa especial i per això havia 
comprat quatre quilos de musclos, segura que el 
meu pare tindria una alegria quan tornés al vespre. 
Perquè quan havia de viatjar per la feina acabava tip 
d’aquells menjars mal passats per la paella o per la 
planxa, aquelles carns dures, deia, i esperava que la 
meva mare li fes alguna cosa com Déu mana, si més 
no algun plat casolà ben diferent d’allò que li dona-
ven als hotels. Invariablement tornava tip dels ho-
tels. Tenen de tot però són freds, deia, i és que al 
meu pare no li agradava gaire haver de viatjar per la 
feina, preferia estar al costat de la seva família, i la 
seva tornada era sempre un esdeveniment especial. 
Abans ho celebràvem sempre amb patates bullides 
acompanyades de formatge fresc i amanides amb 
oli. De vegades ho celebràvem amb puré de pèsols i 
aleshores el meu pare es posava sentimental, perquè 
recordava la seva joventut, quan no hi havia carn 
dura, fregida o a la planxa, però sí patates i puré de 
pèsols, i per això sovint demanava a la meva mare 
que n’hi fes. Però mai no li demanava que fes mus-
clos, perquè els musclos els rentaven entre tots dos. 

Fragment de Musclos per sopar, de Birgit Vanderbeke,
traducció de Marisa Presas, col·lecció Petits Plaers,

Viena Edicions, octubre del 2021.


