L a dona va assentir amb el cap i va dir, com feia
abans:

—Bé, doncs, Iurotxka... Ves amb molt de comp-
te, rei meu.

Com passava el temps... Quan era una criatura i
se n‘anava cap a 'institut de Moscou, a la tardor, ve-
nia a acomiadar-se aixi, en aquesta mateixa habita-
cié. Feia deu o dotze anys, d’allo...

Va mirar 'uniforme d’oficial amb una mena de
sorpresa, d’orgull trist.

—Ai, Iurotxka, estimat, sembla com si fos
ahir...

La dona va callar, va fer un gest de fatiga amb la
ma. Feia cinquanta-un anys que estava amb la fami-
lia dels Karin. Havia estat la mainadera d’en Nikolai
Aleksandrovitx, el pare d’en Iuri, havia criat els seus
germans i les seves germanes després d’ell, els seus
fills... Encara recordava I’Aleksandr Kirilovitx, mort

a la guerra de Turquia, 'any 1833, tenia trenta-nou
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anys... I ara, als petits, en Kiril i en Iuri, els tocava
anar a la guerra, també...

Va sospirar, va tragar sobre el front d’en Iuri el
senyal de la creu.

—Ves, Déu et protegira, reiet.

—I tant, jaieta...

Va somriure, amb una expressi¢ burleta i resig-
nada. Tenia cara de pages, ampla i fresca. No s’as-
semblava als altres Karin. Va agafar entre les seves
les manetes de la vella, dures com una escorga, quasi
negres, i va voler portar-se-les als llavis.

Ella es va enrojolar, les va enretirar precipitada-
ment.

—Que ets boig? Qualsevol diria que soc una
dama jove i bonica! Ves, ara, Iurotxka, baixa, que
encara estan ballant, a baix.

—Adeu, Nianiuixka, Tatiana Ivanovna —va dir
amb la seva veu que sarrossegava, plena d’inflexi-
ons ironiques i una mica adormides—, adeu, et por-
taré de Berlin un xal de seda, si arribo a entrar-hi,
cosa que em sorprendria, i mentrestant, tenviaré de
Moscou una pegca de teixit per a I'any nou.

La dona es va esforgar a somriure, estrenyent
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més la boca, que encara era fina, pero encongida cap
endins, com xuclada per les velles barres. Era una
dona de setanta anys, d’aspecte fragil, baixeta, amb
la cara viva i somrient; de vegades, encara tenia una
mirada ben penetrant, i, en altres moments, fatigada
i tranquilla. Va sacsejar el cap.

—Promets moltes coses, i ton germa és com tu.
Perd un cop alla ens oblidareu. En fi, Déu vulgui
que s’acabi tot ben aviat, i que tots dos pugueu tor-
nar. Que s’acabara de pressa, aquesta maledicci6?

—Segur. De pressa i malament.

—No facis broma —va dir vivament—. Tot és en
mans de Déu.

Ella se’n va anar i es va agenollar davant del ba-
gul obert.

—Pots dir a en Platoixa i a en Piotr que pugin a
buscar 'equipatge quan vulguin. Tot esta a punt. Els
abrics de pell son a baix, amb les flassades. Quan
marxeu? Ja son les dotze de la nit.

—Mentre siguem a Moscou al mati ja n’hi ha
prou. El tren marxa dema a les onze.

La dona va sospirar, i va assentir amb el cap amb

un gest que li era habitual.

Fragment de Neu de tardor, d’Iréne Némirovsky,
traduccié de Josep Maria Pinto, Viena Edicions,
Petits Plaers, novembre del 2023.



