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CAPITOL I

L a Paule s’estudiava la cara al mirall i passava re-
vista a les derrotes acumulades en trenta-nou
anys, una per una, no pas amb el panic, 'acritud ha-
bituals en aquest cas, sin6 amb una tranquil-litat
amb prou feines atenta. Com si la pell tebia, que els
seus dos dits de vegades tensaven per subratllar una
arruga, per fer destacar una ombra, fos d’algu altre,
d’una altra Paule apassionadament preocupada per
la seva bellesa i que tingués dificultats per passar de
la categoria de noia jove a la de dona jove: una dona
que amb prou feines reconeixia. S’havia plantat da-
vant del mirall per matar el temps i —la idea la va
fer somriure— descobria que era justament el
temps qui la matava a poc a poquet, lentament, ata-
cant una aparenca que ella sabia que havia estat es-
timada.

En Roger havia de venir a les nou; eren les set;
tenia tot el temps del moén. Temps per estirar-se al

llit, amb els ulls tancats, per no pensar en res. Per
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descansar. Per relaxar-se. Pero durant la jornada, en
que pensava que fos tan apassionant, tan extenuant
com per haver de reposar al vespre? T aquella des-
preocupacié inquieta que la feia anar d’una habita-
ci6 a una altra, d’una finestra a una altra, la reconei-
xia bé. Era la de la seva infantesa, dels dies que
plovia.

Va entrar al quarto de bany, es va inclinar per to-
car l'aigua a la banyera, i aquell gest n’hi va recordar
un altre... Feia quasi quinze anys. Era amb en Marec,
el segon any que passaven les vacances junts, i ella ja
notava que tot allo no podia durar. Anaven en el ve-
ler d’en Marg, la vela bategava al vent com un cor
incert, ella tenia vint-i-cinc anys. I tot d’'una s’havia
sentit envaida per la felicitat, acceptant-ho tot de la
seva vida, acceptant el mén, comprenent en un ins-
tant que tot anava bé. I per amagar la cara, s’havia
abocat per la borda mirant de remullar els dits en
l'aigua fugissera. El petit veler s’havia escorat; en
Marc li havia llancat una d’aquelles mirades atones
de que tenia el secret i, en ella, la ironia havia substi-
tuit immediatament la felicitat. Per descomptat, més

tard havia estat felic, amb altres o per altres, pero
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mai d’aquella manera total, irreemplagable. I aquell

record s’assemblava al capdavall al d’'una promesa

A

En Roger vindria, ella I’hi explicaria, miraria d’expli-

no complerta.

car-’hi. Ell diria «si, és clar», amb la mena de satis-
facci6 que adoptava cada vegada que descobria els
paranys de la vida, un entusiasme real a ’hora de co-
mentar 'absurd de Pexisténcia, ’obstinacié de tots
dos a prolongar-la. Ara, en ell, tot plegat estava com-
pensat per una vitalitat incessant, d’apetits aspres i,
en el fons, un gran acontentament d’estar al mén
que no s’aturava fins que no agafava el son. Alesho-
res, sadormia de cop, amb la ma sobre el cor, tan
atent a la seva vida dormint com despert. No, no po-
dria explicar-li a en Roger que estava cansada, que ja
no suportava aquella llibertat instal-lada entre ells
com una llei, aquella llibertat que només feia servir
ell i que per a ella no representava altra cosa que la
solitud; no li podria dir que de vegades se sentia com

una d’aquelles femelles adustes i possessives que ell
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odiava. Bruscament, el seu pis desert li va semblar

horrible i inutil.
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