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I

Al palau de Paduren regnava una gran quietud, des que hi ha-
via arribat tanta desgràcia. La gran casa ocre, amb la seva 

voluminosa teulada estranyament bombada, s’alçava silenciosa i 
una mica funesta entre els castanyers pelats. Les pilastres estriaven 
la façana marró com arrugues profundes en un rostre vell. A l’es-
calinata jeia un setter negre, que estirava les quatre potes i prova-
va d’escalfar-se al sol esmorteït de novembre. De tant en tant, una 
criada o un mosso d’estable travessaven el pati a poc a poc i amb 
indiferència. Semblava que ningú tingués pressa. En Mahling, el 
vell cotxer de barba blanca, estava recolzat a la porta oberta de 
l’estable i badallava. En Garbe, el jardiner, s’havia aturat a la porta 
oberta del jardí; amb la cara molt ben afaitada, feia una ganyota 
desdenyosa, parpellejant al sol. Després, els dos homes van comen-
çar a anar l’un cap a l’altre, es van aturar a mig camí, entre l’estable 
i el jardí, es van dir unes quantes paraules, van callar, van escopir 
i van deixar caure unes quantes paraules més. 

A l’altra banda de la casa es va obrir una porta de vidre que 
donava directament al jardí, i el senyor del castell, el baró von der 
Warthe, va sortir en una cadira de rodes empesa pel seu criat 
Christoph. Molt ben embolicat amb les seves pells i una gorra de 
pell al cap, la figura encorbada es gronxava suaument a la cadira 
d’una banda a l’altra. Estava molt pàl·lid i, al seu rostre, en la seve-
ra simetria adquirida a còpia d’una avorrida desídia, només hi des-



Eduard von Keyserling 

8

tacaven els ulls, encara extraordinàriament blaus i clars. Al costat 
de la cadira de rodes caminava amb solemnitat la germana del 
baró, la senyora Arabella, alta i prima, amb el seu abric negre i el 
vel de dol voleiant, la cara llarga i esmolada entre els cabells blancs 
i estufats amb la ratlla al mig. I així van recórrer els camins humits 
del parc, damunt els quals crepitaven les fulles de tardor. Queien 
gotes dels arbres i les capçades eren plenes de sorolloses cornelles. 
En Christoph enfonsava la barbeta dins el coll obert de la lliurea 
i esbufegava una mica per l’esforç d’empènyer la cadira. Llavors es 
va aturar de sobte: el seu senyor havia fet un gest amb la mà; el 
baró va alçar la vista cap a la seva germana i va dir amb una veu 
que va sonar entre enfadada i afligida:

—Digues, Arabella: la Dachhausen, de quina família és?
—És una Birkmeier, els fabricants —va respondre la dama, 

tranquil·la i d’una manera mecànica. 
Satisfet, el baró va deixar caure el cap, i en Christoph va tornar 

a empènyer la cadira. 
I en canvi, poques setmanes abans, Paduren havia estat el cen-

tre de la vida aristocràtica de la regió, i el baró Siegwart von der 
Warthe havia exercit un domini discret, però inqüestionable, so-
bre els seus semblants. Aquest senyor menut i rabassut, de rostre 
sever i solemne, que les patilles i els cabells blancs encerclaven 
com una aurèola de plata, havia estat la consciència d’aquest cer-
cle aristocràtic. De càrrecs públics, no en volia ocupar, i a les reu-
nions callava. «No soc d’alternar a les llotges de platea», acostu-
mava a dir, però, això no obstant, la seva opinió sempre era 
decisiva, i en qualsevol qüestió d’importància la pregunta princi-
pal era: «Què en diu en von der Warthe?». En qüestions de políti-
ca i d’agricultura, en assumptes de família i en duels, sempre tenia 
l’última paraula. Prestava diners a aquells que en necessitaven i 
que considerés dignes de merèixer-los, i vetllava rigorosament per-
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què els vells costums cavallerescos no es perdessin. Quan el baró 
von der Warthe aixecava les seves celles d’ancià, feia davallar la 
mà oberta a l’aire, com si tanqués la tapa d’un taüt, i deia en veu 
baixa: «Hmmm, sí... és una llàstima, però aquest home ja està aca-
bat», aleshores aquell home estava acabat de debò a la regió. 

El baró era perfectament conscient de la seva posició, i en gau-
dia, i això va ser potser l’única alegria veritable de la seva vida. 
Mostrar-se sempre digne, però benèvol, ser apreciat i una mica 
temut, pot ser un gran avantatge, però fa que un es torni sorrut i 
solitari. Això donava al baró una expressió majestuosa i una mica 
malcarada; feia l’efecte que no es podia deixar anar mai i que, de 
vegades, això li resultava incòmode. En Dietz von Egloff, que ado-
rava parlar irrespectuosament dels senyors més ancians, deia: «En-
cara que sigui per una vegada, la cara del vell Warthe bé es merei-
xeria fer les ganyotes que li vingués de gust, per bé que fos només 
durant una hora, per poder descansar una mica d’aquesta dignitat 
sempiterna». Al baró li agradava tenir diversió al seu voltant. Les 
seves caceres i el seu vi negre eren famosos, però no podia deixar 
d’adonar-se que tothom passava les millors estones justament 
quan, per casualitat, ell no hi era present. Això de vegades l’entris-
tia una mica, per bé que no ho volia reconèixer, i estava conven-
çut que havia triat la millor posició: la saviesa, la dignitat i el po-
der. Els joves no l’apreciaven; en les seves trobades se’n reien i 
l’anomenaven «el baró Discursets». Tanmateix, el temien i, quan 
tenien dificultats, sempre hi recorrien. Els senyors grans l’admira-
ven i escoltaven les seves paraules com si fossin l’Evangeli. 

Davant la llar de foc, quan fumava el cigar de la tarda, al baró 
li agradava explicar al seu vell amic, el baró Port, de Witzow, els 
seus principis: 

—Opinions! Avui dia el jovent vol tenir opinió de tot. Ara bé, 
no nego que hi pugui haver opinions que siguin ben bones i vàli-



Eduard von Keyserling 

des per als altres. Al capdavall no tothom ha de ser noble. Però per 
a nosaltres hi ha unes opinions i uns principis que són els certs i 
els correctes, i no perquè ens ho hagi demostrat ningú, sinó per-
què nosaltres volem que siguin aquests els correctes. A mi no cal 
que em demostrin ni que m’expliquin res. Jo vull que això i això 
altre sigui cert i correcte, perquè si fos fals jo ja no seria en von der 
Warthe i tu no series el von Port que ets, sinó que tots dos seríem 
uns vells sonats. Ho veus? Això és el que volia dir. 

Quan el seu amic començava a parlar, el baró Port s’espolsava el 
lleu sopor de la migdiada, inclinava endavant el seu tronc pesant, 
es posava les mans al costat de les orelles i escoltava atentament. 
Quan s’acabava el discurs, donava uns copets al genoll del baró 
von der Warthe i deia: 

—Tornes a tenir raó, amic meu.
Llavors els dos senyors es reclinaven a les seves butaques i fuma-

ven satisfets els seus cigars. 

Fragment de Cases en el crepuscle, d’Eduard von Keyserling,
traducció de Clara Formosa Plans, col·lecció El cercle de Viena,

Viena Edicions, gener del 2023.


