| tren tallava 'aire amb un ritme furids i irregular. S’havia

d’aturar en estacions petites i no gaire espaiades, on esperava
un moment amb impaciéncia i, en acabat, tornava a atacar la
praderia. Perd el progrés era imperceptible. La praderia només
s'ondulava, com una immensa manta rosada que algi agita de
tant en tant. Com més de pressa anava el tren, més alegres i bur-
letes semblaven les ondulacions.

En Guy va apartar els ulls de la finestra i es va acomodar al
seient.

En el millor dels casos, la Miriam endarreriria el divorci, va
pensar. Potser ni tan sols volia el divorci, només diners. Se n’arri-
baria a divorciar mai?

S’adonava que l'odi havia comengat a paralitzar-li el pensament,
a convertir en carrerons sense sortida els camins que la logica li
havia indicat a Nova York. Veia la Miriam al seu davant, ja no
gaire lluny, tota rosada i pigada, i desprenia una mena d'escalfor
malsana, com la praderia a l'altra banda de la finestra. Aspra i cruel.

Automaticament, va fer el gest de treure una cigarreta, va re-
cordar per desena vegada que no es podia fumar, perd la va treure
igualment. Hi va donar dos copets contra l'esfera del rellotge, va
mirar 'hora, les 5.12, com si aquell dia I'hora importés gaire, i es
va posar la cigarreta a la comissura dels llavis abans d’acostar-s’hi
el llumi fent coveta amb laltra ma. La cigarreta va substituir el
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llumf a la m3, i es va posar a fumar amb pipades lentes i constants.
Els ulls marrons no paraven d’anar-se-li'n cap al terra tenag i fasci-
nant a l'altra banda de la finestra. Una de les puntes del coll tou
de la camisa se li havia comengat a aixecar. En el reflex que el
capvespre havia comengat a crear al vidre de la finestra, el pic de
coll blanc al costat de la mandibula feia pensar en una moda del
segle passat, com els cabells negres, que per dalt li creixien indo-
mits ben amunt i per darrere se li arrapaven al clatell. Lelevaci6
dels cabells i la inclinacié del nas llarg li donaven un aire de reso-
lucié ferma i, dalguna manera, d'impuls cap endavant, tot i que,
vist de front, les celles i els llavis gruixuts i horitzontals imposaven
quietud i reserva. Vestia uns pantalons de franella que necessita-
ven un cop de planxa, una jaqueta fosca que li anava baldera en
aquell cos prim i que es veia lleugerament morada quan hi tocava
la llum, i una corbata de llana de color tomaquet nuada amb poca
traca.

No creia que la Miriam tingués un fill si no ho volia. Cosa que
significava que I'amant pensava casar-se amb ella. Perd per que
'havia cridat? No el necessitava pas, a ell, per aconseguir el divor-
ci. [ per qué donava les mateixes voltes que havia donat feia quatre
dies, quan havia rebut la seva carta? Les cinc o sis linies amb la
lletra arrodonida de la Miriam només deien que esperava un fill i
que el volia veure. Cembaras ja era garantia de divorci, va deduir,
perd llavors per qué estava nervids! Per damunt de tot el turmen-
tava la sospita que potser, en alguna fondaria inabastable de la
seva persona, estava gelés perque ella havia de parir el fill d'un
altre home i en el passat n’havia perdut un de seu. El que I'empre-
nyava no era res més que la vergonya, va pensar, la vergonya d’ha-
ver estimat una dona com la Miriam. Va esclafar la cigarreta con-
tra la tapa reixada del radiador. La burilla li va caure als peus i,
d’una puntada, la va enviar sota el radiador.
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Ara tenia tants motius per illusionar-se. El divorci, la feina a
Florida —estava gairebé segur que la junta aprovaria els seus pla-
nols, i ho sabria aquella setmana— i ’Anne. Per fi [Anne i ell ja
podrien fer plans. Feia més d'un any que esperava neguités que
passés alguna cosa —allo— per ser lliure. Sentia per dins una
agradable explosié de felicitat, i es va relaxar al racé del seient de
pelfa. I és que ja feia tres anys que esperava que alld passés. Es clar
que es podria haver pagat el divorci, perd no havia estalviat mai
prou diners. Fer-se un nom com a arquitecte, sense l'avantatge de
treballar per a un estudi, no havia estat facil ni ho era encara. La
Miriam no li havia demanat mai uns ingressos, perd ’havia mo-
lestat d’altres maneres, com ara parlant d’ell a Metcalf com si en-
cara estiguessin bé junts, com si ell fos a Nova York només per
establir-s’hi i amb el temps ella també hi hagués d’anar. De tant en
tant li escrivia per demanar-li diners, quantitats petites perd irri-
tants que ell li concedia perque a ella li seria molt facil, molt na-
tural, engegar una campanya a Metcalf contra ell, i la seva mare
vivia a Metcalf.

Un noi alt i ros amb pantalons i americana de color teula es va
deixar caure al seient buit de davant d’en Guy i, somrient amb una
vaga simpatia, es va acomodar al rac6. En Guy va donar un cop
d’ull a aquella cara pallida i més petita del compte. Tenia un gra
enorme al bell mig del front. En Guy va tornar a mirar per la
finestra.

El noi del davant semblava debatre’s entre entaular una conver-
sa o fer una becaina. El colze li relliscava per I'ampit de la finestra,
i cada cop que se li obrien les pestanyes, curtes i espesses, els ulls
grisos injectats de sang el miraven i el somriure suau li tornava a
la cara. Potser estava una mica begut.

Fragment de Desconeguts en un tren, de Patricia Highsmith,
traducci6 de Jordi Martin Lloret, col'lecci6 El cercle de Viena,
Viena Edicions, juny del 2022.



