EL REGAL DELS REIS

Un dolar i vuitanta-set céntims. No n’hi havia més. I sei-
xanta céntims eren en penics; penics estalviats d’'un en
un o de dos en dos després d’haver regatejat amb I’adroguer,
el verdulaire i el carnisser fins que tenia les galtes enceses pel
mut retret de gasiveria que contenia aquella resisteéncia afer-
rissada. La Della ho va comptar tres vegades. Un dolar i vui-
tanta-set céntims. [ I'endema era Nadal.

Com que la cosa no tenia remei, la Della es va deixar caure
al sofa i es va posar a plorar. I aix0 ens suscita la reflexié moral
que la vida és feta de sanglots, sospirs i somriures, amb predo-
mini dels sospirs.

Mentre la mestressa de la casa va passant de mica en mica
del primer estadi al segon, aprofitem per donar un cop d’ull a
la casa. Un pis moblat de vuit dolars de lloguer a la setmana.
No es podia arribar a qualificar de pobre, perd potser a la po-
licia contra la mendicitat li hauria semblat que ho era.

Al vestibul de I'entrada de I'edifici hi havia una bustia on
no arribava mai cap carta, i un timbre eléctric que no premia
el dit de cap mortal, i també una targeta amb el nom «James
Dillingham Young». El «Dillingham» era un signe d’ostenta-
ci6 d’'una epoca de prosperitat anterior en que el titular cobra-
va trenta dolars la setmana. Ara la paga s’havia reduit a vint,
i les lletres del cognom «Dillingham» es veien difuminades,
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com si sospesessin la possibilitat de retraure’s fins a quedar
convertides en una discreta i modesta «D.». Quan en James
Dillingham Young arribava a casa i entrava al pis, la seva
dona, que ja he dit que es deia Della, el saludava dient-li «Jim»
i li feia una gran abracada. Sobre aixd no hi ha res a comentar.

La Della va parar de plorar i es va empolvorar les galtes. Es
va acostar a la finestra i es va quedar mirant un gat gris que
caminava per dalt d’'un mur gris en un pati gris. Dema seria
Nadal, i només tenia un dolar i vuitanta-set céntims per
comprar un regal a en Jim. Durant els dltims mesos havia
anat estalviant tants diners com havia pogut, i tan sols havia
pogut arreplegar aixd. Amb vint dolars a la setmana no n’hi
ha per a gaire. Havien tingut més despeses del que havia
comptat; sempre se’n tenen més del compte. Només un dolar
i vuitanta-set céntims per comprar un regal a en Jim, el seu
Jim. S’havia passat moltes hores rumiant amb il-lusié quina
cosa bonica li podria comprar. Algun regal esplendid, origi-
nal i bo; una cosa que fos minimament digna de ’honor de
ser propietat d’en Jim.

Entre les dues finestres de la sala hi havia un mirall de pa-
ret. Segurament heu vist algun mirall de paret en un pis de
vuit dolars de lloguer a la setmana. Una persona prou prima i
lleugera pot obtenir, observant el seu reflex per mitja d’una
seqiiencia rapida de salts, una visié forca fidel del seu aspecte.
La Della, que era esvelta, ho tenia per la ma.

De cop es va separar de la finestra d’una revolada i es va
plantar davant del mirall. Els ulls li brillaven, perd la cara li
va perdre el color en vint segons. Va desfer-se els cabells en
un moment i se’ls va deixar caure esquena avall.
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Resulta que en James Dillingham Young i la seva dona pos-
seien dues coses de les quals tant I'un com I’altre s’enorgullien
moltissim. L'una era el rellotge d’or d’en Jim, que havia sigut
del pare i de I'avi, i I'altra era la cabellera de la Della. Si la rei-
na de Saba hagués viscut al pis de I'altra banda del celobert, la
Della hauria deixat penjar algun dia els cabells per fora de la
finestra perque se li eixuguessin, només per restar valor a les
joies i els regals de Sa Majestat. Si el rei Salomé hagués sigut el
porter, amb tots els seus tresors amuntegats al soterrani, en Jim
s’hauria tret el rellotge de la butxaca cada vegada que li passés
pel davant només per veure-li acariciar-se la barba d’enveja.

La Della, doncs, tenia la cabellera deixada anar, i li queia
cos avall ondulada i lluent com una cascada d’aigiies casta-
nyes. Li arribava fins sota genoll, i quasi li feia de vestit. I de
sobte se la va tornar a recollir nerviosament en un moment.
Durant un instant va vacil-lar i es va quedar immobil, i un
parell de llagrimes li van caure sobre la ratada catifa vermella.

Es va posar la jaqueta marr6 i el barret a joc, tots dos ja
vells, i, amb un revolar de faldilles i una lluissor viva als ulls,
va travessar la porta com una exhalacié, va baixar I'escala i
va sortir al carrer.

On va parar hi havia un retol que hi deia «Madame Sofro-
nie. Postissos naturals de tots els tipus». La Della va pujar
corrents un tram d’escala i va agafar aire. La madame, una
dona grossa, molt blanca de pell, eixuta, tenia molt poc de
«Sofronie».!

1. El nom exotic de la dona no es correspon amb el seu fisic ni amb el seu
parlar, que és de Brooklyn.
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—Que em voldria comprar els cabells? —Ili va demanar la
Della.

—Em dedico a comprar-ne —va dir la madame—. Tregui’s
el barret, que els hi pugui mirar.

La cascada de color castany va tornar a caure-li espatlles
avall.

—Vint dolars —va dir la madame mentre sospesava la mas-
sa de cabells amb ma experta.

—Ja me’ls pot donar —va dir la Della.

[ les dues hores segiients se li van fer eternes com un sospir.
Perdoneu la metafora coixa: escorcollava les botigues bus-
cant un regal per a en Jim.

Va acabar-lo trobant. Semblava fet expressament per a en
Jim i per a ningt més. No n’hi havia cap d’igual a cap de les
altres botigues, que la Della havia deixat de cap per avall. Era
una cadena de rellotge de plati de disseny senzill i auster, que
donava testimoni del seu valor pel que era, sense necessitat
d’oripells, com correspon a les coses de qualitat. I lligava amb
el rellotge d’en Jim. De seguida que la va veure va pensar que
havia de ser per a ell. Era com en Jim: valuds i discret. A tots
dos els esqueien tots dos adjectius. N’hi van demanar vint-i-
un dolars i la Della se’n va tornar cap a casa amb vuitanta-set
centims. Amb aquella cadena enganxada al rellotge, en Jim
tindria motiu per mirar 'hora davant de qualsevol compa-
nyia. El rellotge era bo, perd en Jim solia consultar-lo de reiill
per culpa de la vella corretja de cuiro que tenia en comptes
de cadena.

Quan la Della va arribar a la casa, ’euforia va deixar pas a
la prudéncia i al seny. Va agafar els crespadors, va encendre el
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llum de gas i va posar-se a reparar la destrossa causada per la
generositat filla de 'amor, que sempre és una tasca formida-
ble, una tasca mastodontica.

Al cap de menys de tres quarts d’hora tenia el cap cobert
de petits rinxols atapeits que li donaven un aire de col-legial
entremaliat. Es va passar una bona estona al mirall obser-
vant-se amb ull critic.

«Si abans de mirar-me per segona vegada en Jim no m’es-
canya —va pensar— dird que semblo una corista de Coney
Island. Perd ai, ;queé hauria pogut comprar amb un dolar i
vuitanta-set céntims/»

A les set el cafe estava fet i la paella era a sobre de la cuina
econdmica calenta i a punt per fregir-hi les llonzes.

En Jim no arribava mai tard. La Della va amagar-se la
cadena doblada dintre el puny i es va asseure a 'angle de la
taula que quedava més a prop de la porta per on en Jim ha-
via d’entrar com sempre. Al cap d’'un moment va sentir-li
els passos al primer tram de 'escala, i va perdre el color un
instant. Tenia el costum de dir breus oracions mudes per les
coses quotidianes més senzilles, i aquesta vegada va mormo-
lar:

—Sisplau, Déu meu, fes que em continui veient bonica.

La porta es va obrir, i en Jim va entrar i la va tancar. Se'l
veia prim i molt serids. El pobre noi tenia tot just vint-i-dos
anys, i ja carregava el pes d'una familia. Li calia un abric nou
1 no portava guants.

Es va quedar parat a la porta mateix, immobil com un gos
de mostra que ha flairat una guatlla. Tenia els ulls clavats en
la Della, amb una expressié que la Della no sabia desxifrar i

29



Histories de Nova York

que li va fer venir una esgarrifanca. No era de disgust, ni de
sorpresa, ni de desaprovacio, ni d’esglai, ni de cap dels senti-
ments per als quals ella s’havia preparat. Es limitava a mi-
rar-la fixament amb aquella estranya expressi6 a la cara.

La Della es va aixecar de taula i se li va acostar.

—Jim, amor meu —va exclamar—, no em miris aixi. M’he
fet tallar els cabells per vendre-me’ls perqué em feia mal el
cor no poder fer-te un regal per Nadal. Ja tornaran a créixer;
no et sap greu, ;oi! Ho he hagut de fer. Els cabells em creixen
molt de pressa. Va, Jim, desitja’'m bon Nadal i estiguem con-
tents! No et pots imaginar quin regal més bonic que t’he
comprat.

—T’has tallat els cabells? —li va demanar en Jim treba-
llosament, com si hagués necessitat fer un gran esfor¢ mental
per arribar a aquella conclusié evident.

—Tallat i venut —va dir la Della—. ;T’agrado igual, per
aixd?! Continuo sent jo, pero sense els cabells, ;no?

En Jim va passejar la mirada per la sala amb aire intrigat.

—Ja no tens la teva cabellera, doncs? —va dir, amb ex-
pressié atordida.

—No cal que la busquis —va dir la Della—. Ja t’ho he
dit, que me I’he venuda. Ja no la tinc. Avui és la nit de Na-
dal, rei. No m’ho tinguis en compte, que ho he fet per tu.
Pot ser que es pugui calcular quants cabells tenia al cap
—va prosseguir, amb una solemne tendresa de cop i vol-
ta—, perd 'amor que et tinc no. ;Vols que posi a fer les
llonzes, Jim?

Va semblar que en Jim sortia del seu somieig, perqué va
cenyir la Della amb tots dos bracos.
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Desviem discretament la mirada durant deu segons cap a
qualsevol objecte de no res. Entre vuit dolars la setmana i un
milié 'any, ;quina diferéncia hi ha? Un matematic o un es-
perit intel-ligent erraria en la resposta. Els Reis van portar
regals inestimables, perd aquest no en va ser un. Aquesta afir-
macié abstrusa quedara aclarida més endavant.

En Jim va treure un paquet de la butxaca de I'abric i el va
deixar sobre la taula.

—Sembla que no em coneguis, Dell —va dir—. Saps que
cap pentinat, cap tall de cabells, ni cap permanent fara que
t'estimi menys de com t’estimo. Perd quan desemboliquis
aquest paquet entendras per qué m’has deixat un moment
destarotat d’entrada.

Els tracuts dits blancs de la Della van partir el cordill i
van estripar el paper. I de cop es va sentir un xiscle d’entu-
siasme, i just després, ai!, un canvi sobtat femeni a un doll
de llagrimes i gemecs de desesperacié que va exigir que ’ho-
me de la casa hagués de recérrer a tota la seva capacitat de
consol.

Perque el que hi havia eren unes pintes; el joc de pintes,
dues de laterals i una de posterior, de que la Della havia que-
dat enamorada feia temps quan les havia vistes en un apara-
dor de Broadway. Unes pintes maquissimes, de carei autentic,
amb les vores tatxonades de pedres, i d’'un color que lligava a
la perfeccié amb I'esplendida cabellera perduda. La Della sa-
bia que eren cares, i se n’havia delit sense tenir cap esperanga
que acabessin sent seves. I, ara que ho eren, les trenes que
aquells ornaments tan cobejats haurien hagut d’embellir ha-
vien desaparegut.
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Ella, pero, se les va estrényer contra el pit, i al cap d'una
mica, amb els ulls entelats, es va veure amb cor d’aixecar la
vista i dir amb un somriure:

—Els cabells em creixen molt de pressa, Jim!

[ de cop la Della va fer un bot com un gat escaldat i va
exclamar:

—Ai ai!

En Jim encara no havia vist I'esplendid regal que ella li
havia comprat. La Della, expectant, va estendre la ma oberta
cap a ell perque el veiés. Va semblar que 'opacitat del metall
preciés resplendis de cop amb un reflex del seu esperit alegre
i fervoros.

—Eh quina bellesa, Jim? He voltat tota la ciutat per tro-
bar-la. Ara hauras de mirar 'hora tres-centes vegades al dia.
Deixa'm el rellotge, que vull veure com queda.

En comptes de fer el que se li deia, en Jim es va deixar cau-
re al sofa i es va posar les mans al clatell amb un somriure.

—Dell —li va dir—, valdra més que deixem estar els regals
i els tinguem desats una temporada. S6n massa bons perque
els fem servir de moment. M’he venut el rellotge per tenir els
diners per comprar-te les pintes. Pots posar a fer les llonzes, si
vols.

Els Reis, com sabeu, eren uns homes savis —prodigiosa-
ment savis— que van portar regals a 'Infant de I'establia.
Van instaurar el costum de fer regals per Nadal. Com que
eren savis, segur que van fer uns savis regals, incloent-hi se-
gurament la possibilitat de canviar-los en cas de ser repetits.
Jo aqui us he relatat com bonament he sabut el cas anodi de
dos joves arrauxats que molt poc saviament van sacrificar
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I'un per a l'altre els tresors més preuats de cadascun. Pero per
acabar podem dir, als savis d’avui dia, que, de tothom qui fa
regals, els dos joves d’aquell pis van ser els més savis. De tot-
hom qui déna i rep regals, la gent com ells és la més savia.
Sén els més savis siguin on siguin. Sén els Reis.

Fragment del llibre Histories de Nova York, d’O. Henry,
traducci6 de Xavier Pamies, col. El cercle de Viena, Viena Edicions,
marg del 2020, en temps de confinament.



