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Capítol 1

V inc d’una família amb molts morts.

El meu besoncle Edisto la va dinyar d’un vessa-

ment cerebral un dissabte al matí del passat mes de 

març, després d’esmorzar. Al cap de sis mesos la rebestia Flo-

rentine va morir —de cop i volta— a l’hort. I, esclar, després 

hi ha tots els morts que reposen temporalment a la planta 

baixa, fins que se’ls emporten al cementiri de Snapfinger. 

També són part de la meva vida. El besoncle Edisto sempre 

m’ho deia: «Tots som família, Comfort».

A la planta baixa de la funerària Snowberger, el meu pare 

es fa càrrec dels que s’han mort en accidents, per malalties o 

per causes naturals. De vegades li demano de què es mor la 

gent. I ell em respon i després em diu: «No té importància de 

què et mors. El que compta és com vius. Viu la vida, bonica, i 

deixa’m tornar a treballar». Però ja m’estic avançant als fets. 

Fem marxa enrere. Començaré pel besoncle Edisto, i el passat 

mes de març, ja que jo estic involucrada en la seva mort: en 

vaig ser testimoni.

Era un 27 de març, el primer dia de les vacances de Pasqua. 

Havíem acabat de farcir els ous a la cuina del pis de dalt. Amb 

el besoncle Edisto havíem decidit fer el primer pícnic de pri-
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mavera. La meva millor amiga, la Declaration Johnson, tam-

bé hi vindria. Jo estava asseguda a la taula de la cuina endra-

pant cereals de xocolata. El besoncle llepava la punta del llapis 

tot fent els mots encreuats de l’Aurora County News. El pare i 

la mare estaven treballant. La rebestia Florentine picava 

d’amagat talls de cansalada del paper de cuina de la safata del 

costat del forn.

—Surto al jardí, família! —va fer—. Tinc ganes de cantar 

als pèsols.

Va fer un petó al cap de l’Edisto, que va aixecar els ulls dels 

mots encreuats i va començar a cantar la melodia d’«Oh Su-

sanna!»: «Pèsol-Anna, no ploris més per mi...». Jo em vaig po-

sar a riure amb la boca plena de cereals. La rebestia Florentine 

em va bufar un petó i va desaparèixer de l’habitació cantant 

fluixet: «Que jo vinc de Mississipí amb un pèsol i un pastís».

—Pastís! —va fer el besoncle mentre escrivia a la graella 

del diari—. Esclar! Vint-i-quatre horitzontal!

El cel s’havia anat tapant durant el matí, però jo no feia cas 

de tots aquells signes de pluja. L’eco d’un tro va fer que el meu 

gos, el Dismay, entrés a la cuina i se m’arraulís als peus, sota 

la taula. El seu cos negre i pelut se’m va arrapar a les cames i 

es va posar a tremolar.

—Ei, quisso! —va fer el besoncle Edisto mirant el Dismay 

per sota de la taula—. No t’has d’amoïnar pels trons. Fa un 

dia esplèndid per anar a fer un pícnic!

El besoncle Edisto era optimista per naturalesa.
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—Sissenyor —va dir, somrient—. Fa un dia esplèndid per 

fer un pícnic a la roca dels Pensaments!

I aleshores... Craaac!, va esclatar un tro. Xaaaac!, va espete-

gar un llamp. I buuuuum!... El cel es va esquerdar i va comen-

çar a ploure a bots i barrals.

El Dismay se’m va tirar a la falda i va bellugar la taula amb 

el llom.

—Alto, quisso! —va fer el besoncle Edisto, aguantant la 

taula mentre el Dismay udolava intentant sortir d’allà sota i 

enfilar-se’m al damunt.

—Baixa, Dismay! —vaig cridar.

La llet del bol es va vessar i vaig apartar-me de la taula ràpi-

dament. Les urpes del gos se’m van clavar a les cames i el seu pèl 

em va omplir el nas, i jo, Dismay i cadira vam caure de costat.

—Umpf!

Em vaig quedar sense aire. La gorra de beisbol, la de la fu-

nerària Snowberger, em va sortir disparada del cap. I em vaig 

quedar estirada al terra de la cuina, amb la cara aixafada per 

un gos de més de trenta quilos que m’estava clavant el seu 

morro pelut i tremolós al coll . Em va venir al cap un titular 

per a les pàgines de les necrològiques: «Una noia de deu anys 

la dinya per culpa d’un gos escagarrinat per la tempesta».

Enmig de tot aquell enrenou va aparèixer la meva germana 

petita, la Merry. Duia unes sabates de taló alt de la mare i una 

combinació vermella que li arribava als peus. Me la vaig mirar 

des de sota aquell gos que em feia de manta. Tan bon punt em 
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va veure, va aixecar les celles i la boca li va fer una petita O de 

sorpresa.

—Morta! —va dir.

—No! —vaig respondre, escopint pèl de gos. Era suau, se-

dós i tenia gust de toll de vaques.

—T’has fet mal, Comfort? —va preguntar-me el besoncle 

Edisto, dret al meu costat. Duia uns elàstics amples de color 

blau i feia olor de la colònia de després d’afaitar de sempre.

—No, estic bé.

Però tenia mal de cap. Els meus plans se n’havien anat en 

orris. El gos estava fet un sac de nervis. A banda d’això, jo es-

tava de nassos.

—Fumfort! —va piular la Merry.

—Surt, Dismay!

L’empenyia, però el Dismay semblava enganxat a mi amb 

cola d’impacte. Va llepar-me la cara tres cops amb la seva llen-

gua humida, com si em volgués dir: «Ei, has sentit quins 

trons!, has sentit quins trons!!, has sentit quins trons!!!».

La Merry va girar cua i va sortir de la cuina picant ben fort 

amb els talons i cantant la melodia de «Jingle Bells»: «L’ha 

dinyat, l’ha dinyat; la Fumfort l’ha dinyat!».

A la planta baixa, la porta de l’entrada va petar i el meu 

germà gran, en Tidings, que estava pintant la tanca del pàr-

quing, va cridar:

—Atenció tothom, on són els paraigües grossos? Que 

m’estic quedant xop!
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El Dismay es va separar de mi ràpidament i es va afanyar a 

baixar per l’escala principal fins on hi havia en Tidings, que, 

com que és més gros que jo, el podia tapar millor.

Mirant el sostre, vaig analitzar la situació. Punt u: estava 

plovent a bots i barrals i el pícnic se n’anava en orris. Punt 

dos: per més que fos la meva millor amiga, amb aquell aiguat 

la Declaration no vindria perquè no li agradava gens mu-

llar-se. Els meus plans se n’anaven en orris. Punt tres: ara no 

tenia un punt tres, però si hi donava voltes una estona segur 

que se m’acudiria.

El besoncle Edisto em va donar la seva mà ossuda i em va 

aixecar fent un gest de dolor. Em va donar la gorra de beisbol 

i jo me la vaig tornar a posar.

—T’estàs fent tota una noieta —em va dir, va recollir el 

diari, va posar-se el llapis a l’orella i es va quedar mirant com 

queia la pluja. Llavors va afegir pensarós—: La pluja ens fa 

servei.

El besoncle Edisto parlava així moltes vegades. Qualsevol 

cosa, fins i tot la mort, ens feia servei. Tot tenia un propòsit, 

i res no era inútil a l’univers. Només calia que ens adaptéssim 

al que vingués. Jo mai no ho havia acabat d’entendre.

—Podem menjar-nos els ous farcits i els pamtonyines aquí 

a la cuina, Comfort —va continuar—. O podem buscar un al-

tre dia per anar a fer pícnic.

Com que jo no li responia, es va girar.

—Què et passa, bonica?
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—Estic decebuda —vaig dir, mirant-me les esgarrinxades 

de les cames.

—I jo també. —El besoncle es va treure un mocador de la fu-

nerària de la butxaca de la camisa i se’l va passar per la cara—. 

M’agrada més anar de pícnic que a les abelles anar de flor en flor!

Era cert.

Mentre tornàvem a posar dretes taula i cadires i netejàvem 

l’escampall de cereals, el besoncle Edisto em va explicar que 

les decepcions poden acabar sent bones, com el dia que es 

pensava que havia plantat tomàquets de la varietat Lincoln a 

l’hort, però després va veure que en realitat eren cirerols. Ha-

via estat somiant les queixalades que clavaria a aquells toma-

cots Lincoln tan sucosos, però llavors va descobrir que els ci-

rerols li agradaven encara més, i a més es podia ficar un cirerol 

sencer a la boca sense fer-se malbé les dents.

—Un gran avantatge, a la meva edat —va afegir.

—No m’anima gaire, això —vaig dir.

La pluja picava ben fort a la teulada i provocava un bon 

enrenou a dins la cuina. Havíem de cridar per sentir-nos.

—Pensa en les decepcions com si fossin petites sorpreses 

agradables, Comfort. Per exemple... —El besoncle Edisto es 

va apujar les ulleres i va somriure com si hagués tingut una 

altra idea—. Em sembla que m’aniré a estirar una mica.

Li costava respirar.

—Sempre en surt alguna cosa bona, d’un disgust, Com-

fort. Ja ho veuràs.
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Pel ritme i el to de la veu, es veia que es preparava per a un 

d’aquells finals seus tan esplèndids.

—Obre els braços a la vida! I deixa que et sacsegi el cor 

enmig de tot aquest caos gloriós!

—No m’agrada el caos —li vaig respondre—. M’agraden 

els plans que havíem fet.

El besoncle Edisto em va donar un copet a l’esquena i se’n 

va anar lentament cap a la seva habitació. Vaig trucar a la 

Declaration des del telèfon de la cuina, però comunicava. 

Vaig penjar i vaig esperar que ella em truqués, però no ho va 

fer; ho vaig provar sis vegades més i llavors ho vaig deixar 

estar.

En Tidings va fer petar la porta quan va sortir a fora i el 

Dismay em va venir a veure. Vam ficar-nos tots dos a l’armari 

per esperar que tot plegat millorés. Dins de l’armari és quan 

penso millor. S’hi està tranquil i còmode, i t’ofereix moltes 

possibilitats. Vaig asseure-m’hi amb l’esquena contra la paret 

i la barbeta sobre els genolls. El Dismay va seure davant meu 

—és un armari molt gran—, amb les potes arran dels meus 

dits nus. Panteixava nerviós i les gotes de bava li que-que-

queien sobre els meus peus.

—Ja no hi ha trons —li vaig dir—. Estigues tranquil, nano.

El Dismay no les tenia totes, però, tot i així, em va somriu-

re amb aquells ulls canins tan brillants. Tenia ganes d’abra-

çar-lo i ho vaig fer. La cua li va pe-tar-tar-tar contra el terra.
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I de cop i volta el besoncle Edisto ens va sorprendre a tots.

La rebestia Florentine va avisar-nos a crits que hi anéssim 

de pressa. La seva habitació era al costat de la del besoncle. 

Ens va dir després que era davant del mirall, completament 

xopa, intentant desfer-se la cinta del barret, quan el besoncle 

Edisto es va desplomar.

—Un vessament! —va cridar—. Un atac de feridura!

Vam córrer i vam aixecar el besoncle Edisto de terra, el vam 

portar fins al llit, el vam tapar amb un dels edredons d’espígol 

de la rebestia Florentine i vam avisar el doctor MacRee. La mare 

va seure a un costat del llit del besoncle amb la Merry a la falda. 

Se la veia terriblement trista. El pare va agenollar-se a l’altra 

banda del llit i li va acaronar el front. En Tidings es va quedar 

dret darrere el pare amb una mà al cor i cara de desolació.

El besoncle Edisto ens mirava amb serenitat. Ens observa-

va com si per primer cop ens veiés amb uns altres ulls. Tenia 

la cara tova, tirant a grisa, i, tapat fins a la barbeta amb l’edre-

dó, semblava un nen petit.

—És hora d’anar cap a casa —va murmurar.

Va tancar els ulls un momentet i quan els va tornar a obrir 

semblava que ja estava molt lluny, en una terra que no podí-

em veure... Un nou món inexplorat.

—Ets a casa, oncle Edisto —li vaig dir.

El cor em bategava al pit fent «no-no!, no-no!, no-no!». Te-

nia una mà damunt del Dismay, que s’estava assegut al meu 

costat, quiet i en silenci, en guàrdia.



248 funerals i un gos extraordinari

Fragment de 248 funerals i un gos extraordinari, de Deborah Wiles,
traducció de Marc Donat, col. El jardí secret de Viena,  

Viena Edicions, juny del 2018.

—Marxa, Edisto —li va dir la rebestia Florentine, amb la 

cara arrugada i solcada de llàgrimes—. T’ha arribat l’hora. 

Que tinguis un viatge meravellós, estimat.

Li va fer un petó al front i li va tancar els ulls. Llavors el 

besoncle va somriure i... se’n va anar.

Vaig plorar abraçada al pit humitejat de la rebestia Floren-

tine. Tothom va plorar perquè la mort és un pal. La mort és 

trista. Però la mort forma part de la vida. Quan algú que co-

neixes es mor, a tu et toca continuar vivint.

I és el que vam fer. Ens hi vam adaptar. Vam fer el que sem-

pre fem quan la mort ens truca a la porta.

Vam fer pinya.

Vam posar-nos a cuinar.

Vam trucar a la família.

Vam trucar als amics.

No vam trucar a la funerària.

La funerària som nosaltres.

Jo vaig escriure la necrològica.


