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1
ELS NUSOS MALEÏTS

La burra anava amb l’esquena encimbellada d’herba es-
morteïda. Darrere seu, caminava la Guillelma amb la cor-

da de les morralles nuada a la cintura i la seva filla a pes de 
braços, que plorava de son. Gairebé sempre anava al davant, 
com si l’animal encara no conegués prou bé el camí. Però 
aquell dia, baldada de cansament, es deixava estirar. Absorta, 
mirant com a la petita ja se li anaven tancant els ulls, va enso-
pegar amb una arrel del camí que el trepig de les ferradures 
havia descalçat i va caure per terra fent un crit tan fort que 
l’animal va arrencar a córrer esperitat, com si un llop el perse-
guís. La mare, amb un gest per protegir la seva filla, va inten-
tar que la petita Ermessenda anés a parar sobre el terreny més 
herbat que va veure en aquell instant.

L’animal, esverat, va arrossegar la Guillelma per terra tot 
fent-li que el cap li anés rebotant contra els rocs que més so-
bresortien. Aquesta fatal desgràcia va deixar un rastre de sang 
al llarg del camí.

Un foraster que feia el mateix recorregut va veure la petita 
estirada sobre un tou d’herba; feia cara d’espant i respirava 
amb un panteix esgarrifós. Sense pensar-s’hi, va agafar la 
nena en braços i va seguir aquell rastre de sang esglaiador i, 
quan les marques de color vermell es varen anar espaiant, va 
girar per un trencall equivocat; de seguida, veient que la nena 
plorava més, va tornar enrere com si la intensitat del plor li 
indiqués el camí. Mentrestant, aquell animal desbocat havia 
estirat el cos masegat i desfigurat de la mare fins al galliner de 



la masia com si batés una garba a cops de peus. El pare, quan 
va veure la terrible desgràcia de la seva dona i que la filla no 
era enlloc, va perdre la consciència. En aquell moment li va 
venir un tremolor com no li havia vingut mai i es va desplo-
mar sobre el cos inert de la Guillelma.

La petita Ermessenda, nascuda l’any del Senyor de 1353, tenia 
poc més de tres anys quan va perdre la seva mare. Tretze anys 
després, amb els setze acabats de fer, encara guardava el re-
cord intacte de l’instant en què la mare li va desaparèixer de 
davant dels ulls. Un matí es va despertar i va veure que el 
pare encara no estava treballant a l’escriptori. Alguna cosa li 
va dir que una nova desgràcia li havia tornat a caure a sobre. 
Es va incorporar a la màrfega i, de cop, el va veure estirat, 
com si encara dormís. Quan el va tocar i va percebre la fredor 
d’un cos mort no es va espantar, perquè amb setze anys la 
vida ja li havia ensenyat que les alegries eren escasses i les 
penes, abundants. Els seus pares eren els únics de la família 
que s’havien salvat de la Pesta Negra. En aquell moment, 
l’Ermessenda, òrfena de pare i mare, plorava sola i resignada 
asseguda a l’entrada de la masia, la casa senyorial del baró de 
Vila-sacra, situada al petit poble del comtat d’Empúries. Dar-
rere seu hi havia la porta de l’antic galliner, un antre indigne 
on havia viscut des dels dos anys. Després de la mort de la 
seva mare, només havia tingut l’única companyia del pare: 
l’escrivà Gelabert Fullit.
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