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EN DEFENSA
DELS OCIOSOS

BOSWELL: Quan estem 0ciosos ens avorrim.

JOHNSON: Aixo passa, senyor, perque els altres estan enfei-
nats i ens falta companyia. Si tots estiguéssim ociosos, no
existiria 'avorriment. Ens entretindriem els uns als altres.

ustament ara, quan tothom esta obligat, sota pena de ser

acusat en absencia d’un delicte de lesa respectabilitat, a bus-
car-se una professié lucrativa i a perseverar-hi amb una em-
penta que voregi 'entusiasme, s’alga un clamor del bandol
contrari —d’aquells qui s’aconhorten quan en tenen prou i
passen la resta del temps badoquejant i xalant—, un clamor
que ha aixecat certa polseguera i algunes bravates. Fet i fet, res
d’aix0 no caldria. Canomenada ociositat —que no és pas no
fer res, sin6 fer una pila de coses que no figuren als receptaris
dogmatics de la classe benpensant— té tant dret a reivindicar
la seva posici6 com la laboriositat. Es un fet que la mera exis-
tencia de persones que rebutgen batre’s en una embogida cur-
sa d’obstacles a I'encal¢ d’'una moneda de sis penics es consi-
dera un insult ben decebedor per part de les persones que si
que ho fan. Posem el cas d’'un bon home (com n’hi ha tants)
que pren una resolucid, aposta pels sis penics i, com diuen
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emfaticament els americans, s’hi tira de cap. I mentre va obrint-
se cami amb penes i treballs, no és dificil de comprendre el seu
ressentiment quan observa unes persones calmoses que darden
pels prats dels marges, jeuen amb un mocador sobre la testa i
una copa a ’abast. La displiceéncia de Diogenes toca el voraviu
d’Alexandre. On quedava la gloria d’haver pres Roma per a
aquells barbars esvalotats que irromperen al Senat i es trobaren
els Ancians asseguts en silenci i no gens impressionats pel seu
triomf? Es penible haver treballat com una mala cosa i haver
conquerit cims esgalabrosos només per veure, quan tot ha
passat, com la humanitat roman indiferent a les teves gestes. Es
per aixo que els metges blasmen tot allo malsa, els inversors
toleren malcontents aquells qui no saben res d’accions, els lite-
rats menyspreen els illetrats, i les persones aqueferades s’unei-
xen per condemnar aquells qui no tenen cap quefer.

Encara que aquest és un dels trencacolls de la qiiesti6, no és
el més important. No et poden tancar a la pres6 per parlar
contra la laboriositat, pero et poden engegar a pastar fang si
dius nicieses. La dificultat més important a I’hora de tractar la
majoria de temes és fer-ho bé. Per tant, tingueu si us plau pre-
sent que aixo és una apologia. Certament es poden dir moltes
i enraonades coses a favor de la diligéncia, pero també cal dir-ne
algunes en contra; i és aix0 el que em proposo de fer en la pre-
sent ocasid. Exposar els arguments propis no vol dir necessari-
ament fer Porella sorda als dels altres. Que hom hagi escrit un
llibre de viatges a Montenegro no és cap rad per deduir que
hom mai ha estat a Richmond.

Es un fet cert, sense ombra de dubte, que convé que les per-
sones passin moltes estones ocioses durant la seva joventut. Per
cada lord Macaulay que escapa de les distincions acadéemiques
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amb les facultats intactes, hi ha una majoria de nois que paguen
tan cares les medalles que després no els queda pélvora, ingres-
sen al mon en bancarrota. I el mateix es pot dir dels vailets en
edat de comengar a formar-se o ser formats pels altres. Devia
ser un vell ben ximple aquell cavaller que adreca a Johnson
aquestes paraules a Oxford: «Jove, cremi’s les celles amb els
llibres ara, atresori un bon magatzem de coneixements, quan
es faci gran, llegir li semblara una tasca enutjosa.» El vellard no
devia saber que sén moltes les coses, a banda de llegir, que se’ns
fan enutjoses —i algunes impossibles— quan entrem en anys
iarriba ’hora de portar ulleres i caminar amb basté. Els llibres
estan forca bé, pero sén un esllanguit substitutiu de la vida. Es
una pena estar-nos asseguts, com la dama de Shalott, mirant-nos
al mirall, amb I’esquena girada a tota ’ebullici6 i 'encis de la
realitat. Llegir fora mida, com ens recorda I’antiga anecdota,
ens treu temps per pensar.

Si mireu enrere i examineu la vostra educacid, estic conven-
cut que seran les hores plenes, vivaces i instructives que vau
passar fent el bergant les que enyorareu. Preferirieu esborrar
les hores somortes que vau passar mig endormiscats a classe.
Per la meva banda, quan tocava vaig haver d’escoltar un consi-
derable enfilall de llicons. Encara recordo que la rotaci6 de la
baldufa és un exemple d’estabilitat cinetica. Encara recordo que
I'emfiteusi no és una malaltia, ni Pestil-laci6, un delicte. Amb
tot, encara que no renunciaria de grat a aquests retalls de cien-
cia, no els considero tan preuats com certes bagatel-les que vaig
aprendre quan feia campana pels carrers. No és el moment
d’estendre’'m parlant d’aquest vigoritzant lloc d’aprenentatge,
que fou I'escola preferida de Dickens i Balzac, i que cada any
llicencia amb honors molts inconeguts mestres en Ciencies de
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la Diversitat de la Vida. Només diré aixo: si un vailet no apren
res al carrer, és que no té la facultat d’aprendre. A més, no es pot
dir que el nostre bergant s’estigui sempre al carrer; si li vaga,
pot travessar els afores enjardinats i sortir a camp obert. Alla
podra escollir un racé on creixin els lilas a la vora d’un rierol i
fumar incomptables pipes bressolat per la remor que fa I'aigua
en picar contra les roques. Un ocell refilara en la bosctria. Alla
podra deixar anar el pensament al lliure curs d’agradoses idees
i veura les coses sota una nova llum. Digueu-me, us ho prego,
si aix0 no és educacio, que és? Podem imaginar-nos que passa-
ria si el senyor Mestretites topés el nostre vailet i quina mena
de conversa produiria ’encontre:

—Que és aixo, jove? Que hi fa aqui?

—Francament, senyor, m’esbargeixo.

—No estem en hores de classe? No hauria d’estar cremant-se
les celles per adquirir coneixements?

—Pero, dispenseu, aqui també estic aprenent.

—Aprenent? I cal Aprenent qué? Digui’m, sén matematiques
el que esta aprenent?

—No, certament que no.

—Metafisica?

—De cap manera.

—Algun idioma?

—No, res d’aixo.

—Un ofici?

—Tampoc un ofici.

—Aleshores que?

—De fet, senyor, aviat m’arribara ’hora de fer un Pelegri-
natge. Estic desitjos de fixar-me en allo que solen remarcar les
persones en tal situaci6, 'indret on hi ha els Aiguamolls i els
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Bardissars que fan de mal passar; i també vull esbrinar quina
mena de Basté em fara més servei. A més, jec aqui, a la riba
d’aquestes aigiies, per aprendre de cor la lligé d’allo que el meu
mestre anomena Pau o Contentacid.'

En aquest punt al senyor Mestretites se li encendria la sang
i, brandant el seu bast6 amb un rostre esglaiador, esclataria
d’aquesta faiso:

—Aprenent! Quina poca solta! —diria—. Als brivalls com
vOs us faria escorxar pel Botxi!

[ aixi reprendria el cami, rebregant el midé del seu mocador
de coll com un gall amb les plomes estarrufades.

Aquesta opini6, la del senyor Mestretites, és ’opini6 co-
muna. Els fets no s’Tanomenen fets, ans vanes xafarderies, si
no s’emmotllen a alguna de les categories escolastiques en us.
Cal fer les enquestes en una direccié sancionada pel comt i
que respongui a un nom concret, altrament no se’t reconei-
xeran els esforgos, et diran tastaolletes i que I’asil és una fi
massa bona per a tu. Hom creu que tots els coneixements
només son al fons del pou o al punt remot albirat pel telesco-
pi. Sainte-Beuve, a mesura que s’ana fent gran, s’ana conven-
cent que tota 'experiencia és un tnic i majestuo6s llibre, el qual
convé estudiar uns anys abans d’anar-nos-en. I era del parer
que és ben indiferent llegir primer el capitol xx, que versa
sobre el calcul diferencial, o el capitol xxxix, que versa sobre
anar a escoltar un concert al parc. De fet, una persona intel-
ligent, que tingui ulls per veure-hi, orelles per escoltar i un
somris sempre a la cara, obtindra una formaci6é més instruc-
tiva que la d’aquells qui passen la vida en heroiques vetlles.

1. Les paraules que Stevenson posa en majtscules en aquest paragraf sén una al-lu-
si6 a The Pilgrim’s Progress (1678) de John Bunyan.
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Sens dubte hi ha certs coneixements frigids i eixuts que poden
trobar-se als cims de la ciencia formal i treballosa, pero és al
vostre voltant, si us preneu la pena de mirar, on adquirireu els
fets calids i palpitants de la vida. Mentre uns afeixuguen la
seva memoria amb un devessall de paraules, la meitat de les
quals oblidaran abans no passi una setmana, el nostre bergant
pot aprendre algun art verdaderament util: fer sonar el flabiol,
saber distingir els bons cigars o parlar amb gracia i escaienca
amb persones de tota condicié. Molts d’aquells qui s’han
«cremat les celles amb els llibres», i ho saben tot sobre alguna
o altra branca d’un saber respectable, es desencauen amb un
posat d’antigalla i sén com mussols, es mostren malsucosos,
ensopits i dispeptics enmig de tota la lluentor de les millors
parts de la vida. N’hi ha molts que fan fortuna i no per aixo
deixen de ser tota la vida uns curts de gambals i uns enzes ben
patetics. En canvi, tornem al nostre bergant, si m’ho permeteu,
i vegem quin quadre tan diferent que pinta. Ha tingut temps
d’ocupar-se de la seva salut i del seu esperit, ha passat moltes
estones a cel descobert, que és la cosa més saludable de totes
per al cos i la ment, i si bé mai no ha llegit les pagines més
recondites del Llibre, si que I’ha obert a 'atzar, I’ha fullejat i
n’ha tret un bon profit. Tal vegada no canviaria 'estudiant
algunes de les seves arrels semitiques i ’home de negocis alguns
dels seus xilings per un tast dels coneixements sobre 'ampla
vida que I'ocids ha apres cultivant I’Art de Viure? Encara diria
més, 'ociés té una altra qualitat més important que aquesta.
En refereixo a la seva saviesa. Aquell qui ha contemplat llargues
estones la satisfaccié infantivola amb que els altres s’abstreuen
en els seus hobbies, contemplara les propies aficions amb una
indulgencia ben ironica. Mai el trobareu a les files dels dog-
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matics. Mostrara una tolerancia imparcial vers tota mena de
persones i opinions. Potser és cert que no trobara mai cap
veritat espectacular, pero tampoc abragara cap enfervorida
falsedat. Segueix un cami que mena per una tresquera poc
fressada, pero passadora i amena, un cami que es diu Cami de
I’Anar Tirant i que condueix al Mirador de I’Anar Tirant. Alla
se li oferira un panorama plaent, baldament no sigui d’'una
alta distincioé; i mentre els altres contemplen ’Est i I’Oest, el
Dimoni i el Sol Ixent, ell s’acontentara de percebre 'entreclaror
que cau sobre totes les coses sublunars, d’entrellucar un exer-
cit d’ombres que corre de pressa i en doina cap a la llum clara
de ’Eternitat. Les ombres i les generacions, els doctors crida-
ners iles planyivoles guerres, tot s’escola en el silenci definitiu
i la buidor. Pero al dessota de tot aix0, hom hi pot veure, de
les finestres del Mirador estant, molts paisatges verds i serens,
moltes cambres enceses per la llar de foc, bona gent que riu,
beu i amoreja com feien abans del Diluvi o la Revoluci6 Fran-
cesa, i un vell pastor que encara explica una rondalla a 'ombra
d’un espinalb.

Estar extremament enfeinassat, sigui al col-legi, a la univer-
sitat, al camp o al mercat, és simptoma d’una vitalitat deficient.
[ una propensi6 a 'ociositat és senyal d’una apetencia diversi-
forme i d’un fort sentit de la identitat personal. Corre pel mén
una mena de persones mig mortes, adotzenades, que amb prou
feines s6n conscients d’estar vives fora de quan exerceixen
alguna ocupacié convencional. Dueu un d’aquests subjectes
d’excursié a la natura o feu que s’embarqui en un vaixell, i
veureu com n’és d’ardent la seva enyoranca de I’escriptori o el
despatx. No tenen ni gota de curiositat, no saben respondre a
atzaroses provocacions, no els complau d’exercir les seves fa-
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cultats per elles mateixes i, si no fos que veuen arreu la Neces-
sitat amb el bast6 a la ma, serien capagos de quedar-se perfec-
tament quiets. No paga la pena d’intentar canviar aquests
caracters: no saben estar ociosos, la seva natura no és prou
generosa. Passen en un estat comatds totes les hores que no
dediquen a fer bullir, freneticament, 'olla. Quan no han d’anar
a loficina, quan no tenen fam ni ganes de beure, tot el mén
vivent és per a ells un simple espai en blanc. Si han d’esperar
el tren per exemple una hora, s’abandonen a un estolid entre-
son amb els ulls oberts. Si haguéssiu de jutjar pel seu posat,
dirfeu que no hi ha res a veure ni ningti amb qui parlar. Sem-
blen paralitzats, estupefactes. Amb tot, possiblement sén tre-
balladors esforgats i tenen bon ull per detectar una errata en
una acta notarial o per anticipar-se a un gir del mercat. Han
passat per escola i per la universitat, perd de continu amb la
mirada fixada sobre la medalla. S"han prodigat en societat i
han conegut persones espavilades, pero en cap moment han
deixat de pensar en els propis afers. Com si ’anima d’una
persona no fos d’entrada prou migrada, han empetitit i estre-
tit la seva a copia d’una vida on tot és feina i res és joc. Guai-
teu-los quan arriben a la quarantena: una atencié vagarivola,
una ment que no es recrea en res i ni un trist pensament amb
que escalfar-se el cap mentre esperen el tren. Quan encara duia
pantalons curts s’hauria enfilat al carro de les maletes; amb
vint anys hauria ullat les noies, pero ara la pipa ja no fumeja,
la capseta de rape és buida i el nostre cavaller seu enravenat en
un banc, amb uns ulls atuits. No és la meva idea d’Exit en la
Vida.

Fragment d’En defensa dels ociosos, de Robert Louis Stevenson, traduccié de
Xavier Zambrano, col. Inquiets de Viena, Viena Edicions, juny del 2016.



