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E n  d e f e n s a  
d e l s  o c i o s o s

BOSWELL: Quan estem ociosos ens avorrim.

JOHNSON: Això passa, senyor, perquè els altres estan enfei-

nats i ens falta companyia. Si tots estiguéssim ociosos, no 

existiria l’avorriment. Ens entretindríem els uns als altres.

Justament ara, quan tothom està obligat, sota pena de ser 

acusat en absència d’un delicte de lesa respectabilitat, a bus-

car-se una professió lucrativa i a perseverar-hi amb una em-

penta que voregi l’entusiasme, s’alça un clamor del bàndol 

contrari —d’aquells qui s’aconhorten quan en tenen prou i 

passen la resta del temps badoquejant i xalant—, un clamor 

que ha aixecat certa polseguera i algunes bravates. Fet i fet, res 

d’això no caldria. L’anomenada ociositat —que no és pas no 

fer res, sinó fer una pila de coses que no figuren als receptaris 

dogmàtics de la classe benpensant— té tant dret a reivindicar 

la seva posició com la laboriositat. És un fet que la mera exis-

tència de persones que rebutgen batre’s en una embogida cur-

sa d’obstacles a l’encalç d’una moneda de sis penics es consi-

dera un insult ben decebedor per part de les persones que sí 

que ho fan. Posem el cas d’un bon home (com n’hi ha tants) 

que pren una resolució, aposta pels sis penics i, com diuen 
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emfàticament els americans, s’hi tira de cap. I mentre va obrint-

se camí amb penes i treballs, no és difícil de comprendre el seu 

ressentiment quan observa unes persones calmoses que darden 

pels prats dels marges, jeuen amb un mocador sobre la testa i 

una copa a l’abast. La displicència de Diògenes tocà el voraviu 

d’Alexandre. On quedava la glòria d’haver pres Roma per a 

aquells bàrbars esvalotats que irromperen al Senat i es trobaren 

els Ancians asseguts en silenci i no gens impressionats pel seu 

triomf? És penible haver treballat com una mala cosa i haver 

conquerit cims esgalabrosos només per veure, quan tot ha 

passat, com la humanitat roman indiferent a les teves gestes. És 

per això que els metges blasmen tot allò malsà, els inversors 

toleren malcontents aquells qui no saben res d’accions, els lite-

rats menyspreen els illetrats, i les persones aqueferades s’unei-

xen per condemnar aquells qui no tenen cap quefer.

Encara que aquest és un dels trencacolls de la qüestió, no és 

el més important. No et poden tancar a la presó per parlar 

contra la laboriositat, però et poden engegar a pastar fang si 

dius nicieses. La dificultat més important a l’hora de tractar la 

majoria de temes és fer-ho bé. Per tant, tingueu si us plau pre-

sent que això és una apologia. Certament es poden dir moltes 

i enraonades coses a favor de la diligència, però també cal dir-ne 

algunes en contra; i és això el que em proposo de fer en la pre-

sent ocasió. Exposar els arguments propis no vol dir necessàri-

ament fer l’orella sorda als dels altres. Que hom hagi escrit un 

llibre de viatges a Montenegro no és cap raó per deduir que 

hom mai ha estat a Richmond.

És un fet cert, sense ombra de dubte, que convé que les per-

sones passin moltes estones ocioses durant la seva joventut. Per 

cada lord Macaulay que escapa de les distincions acadèmiques 
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amb les facultats intactes, hi ha una majoria de nois que paguen 

tan cares les medalles que després no els queda pólvora, ingres-

sen al món en bancarrota. I el mateix es pot dir dels vailets en 

edat de començar a formar-se o ser formats pels altres. Devia 

ser un vell ben ximple aquell cavaller que adreçà a Johnson 

aquestes paraules a Oxford: «Jove, cremi’s les celles amb els 

llibres ara, atresori un bon magatzem de coneixements, quan 

es faci gran, llegir li semblarà una tasca enutjosa.» El vellard no 

devia saber que són moltes les coses, a banda de llegir, que se’ns 

fan enutjoses —i algunes impossibles— quan entrem en anys 

i arriba l’hora de portar ulleres i caminar amb bastó. Els llibres 

estan força bé, però són un esllanguit substitutiu de la vida. És 

una pena estar-nos asseguts, com la dama de Shalott, mirant-nos 

al mirall, amb l’esquena girada a tota l’ebullició i l’encís de la 

realitat. Llegir fora mida, com ens recorda l’antiga anècdota, 

ens treu temps per pensar.

Si mireu enrere i examineu la vostra educació, estic conven-

çut que seran les hores plenes, vivaces i instructives que vau 

passar fent el bergant les que enyorareu. Preferiríeu esborrar 

les hores somortes que vau passar mig endormiscats a classe. 

Per la meva banda, quan tocava vaig haver d’escoltar un consi-

derable enfilall de lliçons. Encara recordo que la rotació de la 

baldufa és un exemple d’estabilitat cinètica. Encara recordo que 

l’emfiteusi no és una malaltia, ni l’estil·lació, un delicte. Amb 

tot, encara que no renunciaria de grat a aquests retalls de cièn-

cia, no els considero tan preuats com certes bagatel·les que vaig 

aprendre quan feia campana pels carrers. No és el moment 

d’estendre’m parlant d’aquest vigoritzant lloc d’aprenentatge, 

que fou l’escola preferida de Dickens i Balzac, i que cada any 

llicencia amb honors molts inconeguts mestres en Ciències de 
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la Diversitat de la Vida. Només diré això: si un vailet no aprèn 

res al carrer, és que no té la facultat d’aprendre. A més, no es pot 

dir que el nostre bergant s’estigui sempre al carrer; si li vaga, 

pot travessar els afores enjardinats i sortir a camp obert. Allà 

podrà escollir un racó on creixin els lilàs a la vora d’un rierol i 

fumar incomptables pipes bressolat per la remor que fa l’aigua 

en picar contra les roques. Un ocell refilarà en la boscúria. Allà 

podrà deixar anar el pensament al lliure curs d’agradoses idees 

i veurà les coses sota una nova llum. Digueu-me, us ho prego, 

si això no és educació, què és? Podem imaginar-nos què passa-

ria si el senyor Mestretites topés el nostre vailet i quina mena 

de conversa produiria l’encontre:

—Què és això, jove? Què hi fa aquí?

—Francament, senyor, m’esbargeixo.

—No estem en hores de classe? No hauria d’estar cremant-se 

les celles per adquirir coneixements?

—Però, dispenseu, aquí també estic aprenent.

—Aprenent? I ca! Aprenent què? Digui’m, són matemàtiques 

el que està aprenent?

—No, certament que no.

—Metafísica?

—De cap manera.

—Algun idioma?

—No, res d’això.

—Un ofici?

—Tampoc un ofici.

—Aleshores què?

—De fet, senyor, aviat m’arribarà l’hora de fer un Pelegri-

natge. Estic desitjós de fixar-me en allò que solen remarcar les 

persones en tal situació, l’indret on hi ha els Aiguamolls i els 
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Bardissars que fan de mal passar; i també vull esbrinar quina 

mena de Bastó em farà més servei. A més, jec aquí, a la riba 

d’aquestes aigües, per aprendre de cor la lliçó d’allò que el meu 

mestre anomena Pau o Contentació.1

En aquest punt al senyor Mestretites se li encendria la sang 

i, brandant el seu bastó amb un rostre esglaiador, esclataria 

d’aquesta faisó:

—Aprenent! Quina poca solta! —diria—. Als brivalls com 

vós us faria escorxar pel Botxí!

I així reprendria el camí, rebregant el midó del seu mocador 

de coll com un gall amb les plomes estarrufades.

Aquesta opinió, la del senyor Mestretites, és l’opinió co-

muna. Els fets no s’anomenen fets, ans vanes xafarderies, si 

no s’emmotllen a alguna de les categories escolàstiques en ús. 

Cal fer les enquestes en una direcció sancionada pel comú i 

que respongui a un nom concret, altrament no se’t reconei-

xeran els esforços, et diran tastaolletes i que l’asil és una fi 

massa bona per a tu. Hom creu que tots els coneixements 

només són al fons del pou o al punt remot albirat pel telesco-

pi. Sainte-Beuve, a mesura que s’anà fent gran, s’anà conven-

cent que tota l’experiència és un únic i majestuós llibre, el qual 

convé estudiar uns anys abans d’anar-nos-en. I era del parer 

que és ben indiferent llegir primer el capítol xx, que versa 

sobre el càlcul diferencial, o el capítol xxxix, que versa sobre 

anar a escoltar un concert al parc. De fet, una persona intel·

ligent, que tingui ulls per veure-hi, orelles per escoltar i un 

somrís sempre a la cara, obtindrà una formació més instruc-

tiva que la d’aquells qui passen la vida en heroiques vetlles. 

1. Les paraules que Stevenson posa en majúscules en aquest paràgraf són una al·lu-
sió a The Pilgrim’s Progress (1678) de John Bunyan.
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Sens dubte hi ha certs coneixements frígids i eixuts que poden 

trobar-se als cims de la ciència formal i treballosa, però és al 

vostre voltant, si us preneu la pena de mirar, on adquirireu els 

fets càlids i palpitants de la vida. Mentre uns afeixuguen la 

seva memòria amb un devessall de paraules, la meitat de les 

quals oblidaran abans no passi una setmana, el nostre bergant 

pot aprendre algun art verdaderament útil: fer sonar el flabiol, 

saber distingir els bons cigars o parlar amb gràcia i escaiença 

amb persones de tota condició. Molts d’aquells qui s’han 

«cremat les celles amb els llibres», i ho saben tot sobre alguna 

o altra branca d’un saber respectable, es desencauen amb un 

posat d’antigalla i són com mussols, es mostren malsucosos, 

ensopits i dispèptics enmig de tota la lluentor de les millors 

parts de la vida. N’hi ha molts que fan fortuna i no per això 

deixen de ser tota la vida uns curts de gambals i uns enzes ben 

patètics. En canvi, tornem al nostre bergant, si m’ho permeteu, 

i vegem quin quadre tan diferent que pinta. Ha tingut temps 

d’ocupar-se de la seva salut i del seu esperit, ha passat moltes 

estones a cel descobert, que és la cosa més saludable de totes 

per al cos i la ment, i si bé mai no ha llegit les pàgines més 

recòndites del Llibre, sí que l’ha obert a l’atzar, l’ha fullejat i 

n’ha tret un bon profit. Tal vegada no canviaria l’estudiant 

algunes de les seves arrels semítiques i l’home de negocis alguns 

dels seus xílings per un tast dels coneixements sobre l’ampla 

vida que l’ociós ha après cultivant l’Art de Viure? Encara diria 

més, l’ociós té una altra qualitat més important que aquesta. 

En refereixo a la seva saviesa. Aquell qui ha contemplat llargues 

estones la satisfacció infantívola amb què els altres s’abstreuen 

en els seus hobbies, contemplarà les pròpies aficions amb una 

indulgència ben irònica. Mai el trobareu a les files dels dog-
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màtics. Mostrarà una tolerància imparcial vers tota mena de 

persones i opinions. Potser és cert que no trobarà mai cap 

veritat espectacular, però tampoc abraçarà cap enfervorida 

falsedat. Segueix un camí que mena per una tresquera poc 

fressada, però passadora i amena, un camí que es diu Camí de 

l’Anar Tirant i que condueix al Mirador de l’Anar Tirant. Allà 

se li oferirà un panorama plaent, baldament no sigui d’una 

alta distinció; i mentre els altres contemplen l’Est i l’Oest, el 

Dimoni i el Sol Ixent, ell s’acontentarà de percebre l’entreclaror 

que cau sobre totes les coses sublunars, d’entrellucar un exèr-

cit d’ombres que corre de pressa i en doina cap a la llum clara 

de l’Eternitat. Les ombres i les generacions, els doctors crida-

ners i les planyívoles guerres, tot s’escola en el silenci definitiu 

i la buidor. Però al dessota de tot això, hom hi pot veure, de 

les finestres del Mirador estant, molts paisatges verds i serens, 

moltes cambres enceses per la llar de foc, bona gent que riu, 

beu i amoreja com feien abans del Diluvi o la Revolució Fran-

cesa, i un vell pastor que encara explica una rondalla a l’ombra 

d’un espinalb.

Estar extremament enfeinassat, sigui al col·legi, a la univer-

sitat, al camp o al mercat, és símptoma d’una vitalitat deficient. 

I una propensió a l’ociositat és senyal d’una apetència diversi-

forme i d’un fort sentit de la identitat personal. Corre pel món 

una mena de persones mig mortes, adotzenades, que amb prou 

feines són conscients d’estar vives fora de quan exerceixen 

alguna ocupació convencional. Dueu un d’aquests subjectes 

d’excursió a la natura o feu que s’embarqui en un vaixell, i 

veureu com n’és d’ardent la seva enyorança de l’escriptori o el 

despatx. No tenen ni gota de curiositat, no saben respondre a 

atzaroses provocacions, no els complau d’exercir les seves fa-



cultats per elles mateixes i, si no fos que veuen arreu la Neces-

sitat amb el bastó a la mà, serien capaços de quedar-se perfec-

tament quiets. No paga la pena d’intentar canviar aquests 

caràcters: no saben estar ociosos, la seva natura no és prou 

generosa. Passen en un estat comatós totes les hores que no 

dediquen a fer bullir, frenèticament, l’olla. Quan no han d’anar 

a l’oficina, quan no tenen fam ni ganes de beure, tot el món 

vivent és per a ells un simple espai en blanc. Si han d’esperar 

el tren per exemple una hora, s’abandonen a un estòlid entre-

son amb els ulls oberts. Si haguéssiu de jutjar pel seu posat, 

diríeu que no hi ha res a veure ni ningú amb qui parlar. Sem-

blen paralitzats, estupefactes. Amb tot, possiblement són tre-

balladors esforçats i tenen bon ull per detectar una errata en 

una acta notarial o per anticipar-se a un gir del mercat. Han 

passat per l’escola i per la universitat, però de continu amb la 

mirada fixada sobre la medalla. S’han prodigat en societat i 

han conegut persones espavilades, però en cap moment han 

deixat de pensar en els propis afers. Com si l’ànima d’una 

persona no fos d’entrada prou migrada, han empetitit i estre-

tit la seva a còpia d’una vida on tot és feina i res és joc. Guai-

teu-los quan arriben a la quarantena: una atenció vagarívola, 

una ment que no es recrea en res i ni un trist pensament amb 

què escalfar-se el cap mentre esperen el tren. Quan encara duia 

pantalons curts s’hauria enfilat al carro de les maletes; amb 

vint anys hauria ullat les noies, però ara la pipa ja no fumeja, 

la capseta de rapè és buida i el nostre cavaller seu enravenat en 

un banc, amb uns ulls atuïts. No és la meva idea d’Èxit en la 

Vida.

Fragment d’En defensa dels ociosos, de Robert Louis Stevenson, traducció de 
Xavier Zambrano, col. Inquiets de Viena, Viena Edicions, juny del 2016.


