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i havia un home ajagut al llit; era molt pal-lid i prim i
lleuger.

Al seu voltant hi havia una mare, un pare, dos
oncles, sis néts i algun amic de la familia. Tots ploraven, o es-
taven a punt de plorar, o acabaven de plorar, tret del nét més
petit, que tenia set anys i es deia Mattia.

Alguns miraven l'avi, que tenia els ulls tancats i respirava
lentament, movent el pit amunt i avall amb prou feines. Al-
guns li miraven les mans primes i fermes, una mica menys
blanques que els llen¢ols. Alguns miraven 'espona del llit, on
hi havia una franja vermella. Alguns tenien els ulls tancats
i miraven la foscor de dins dels ulls.

En Mattia mirava una mosca que caminava pel sostre, just
a sobre de l'avi, i que semblava que no sabés on anar. Anava
una mica cap aqui, una mica cap alla, una mica endavant i una
mica endarrere; potser havia perdut una cosa molt petita
il'estava buscant.

En Mattia pensava que una cosa molt petita per a una mos-
ca devia ser petitissima per a un nen, i encara més petita per

aun de gran. La cosa petitissima que la mosca estava buscant
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potser havia caigut des del sostre, perqué les coses cauen, lle-
vat de les mosques, que s’hi aferren amb ganxos. L'hi havia dit
l'avi un dia. I en Mattia pensava que, si la cosa petitissima
havia caigut des del sostre, devia haver anat a parar just a so-
bre de l'avi, que era alla ajagut. I va pensar que, potser, aquella
cosa petitissima ara feia picor a l'avi. I va pensar que si sabés
on tenia picor l'avi, I'hi hauria gratat, perqué la veritat és que

semblava que I'avi no fos capa¢ de gratar-se ell sol.



entre pensava en tot aixo, I'avi va tombar cap a ell
el cap i el va cridar.
—Mattia.

Els altres, potser perqueé l'avi no els havia cridat, no es van
moure. Semblava que ni tan sols s’haguessin adonat que I'avi
havia parlat.

—Digues, avi —va dir en Mattia, que estava al¢ant el cap
per mirar la mosca del sostre, pero el va tornar a baixar per
contestar.

Va pensar que 'avi li diria on volia que el gratés. Pero 'avi
va dir:

—Anem a fer un volt?

En Mattia va mirar al seu voltant. Potser perqué l'avi 'ha-
via convidat només a ell, la mare i el pare, les germanes, els
oncles i els cosins i els altres no es movien i no deien res,
i continuaven mirant I'avi, o les seves mans, o el cobrellit, o la
foscor de les llagrimes.

Tot plegat era una mica estrany, perd no impossible, ja que
estava passant.

—Pero tu no t'estaves morint, avi? —va dir en Mattia.
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—Qui ho diu, aix6? —va dir l'avi aixecant una ma i gra-
tant-se la punta del nas.

—Tothom —va dir en Mattia, i amb el cap va indicar la
gent que hi havia.

—Fan broma —va dir l'avi.

—De debo?

En Mattia va tornar a mirar els parents, que no canviaven
d’expressid, callats i quiets.

—Semblen molt seriosos, avi —va dir, i va tenir ganes de
riure.

—I tant —va dir l'avi, somrient—. Perqué no saben fer
broma.

Es va alcar una mica i va seure al llit.

—Aixi que, doncs, anem?

—On, avi?

—A fer un tomb. Fem una passejada ben llarga, d’aquelles
que ens agraden.

—TI que li dic a la mare?

En Mattia se la va mirar: tenia els ulls tancats i la gola li
tremolava.

—Sino fem soroll no se n'adonara ningt —va dir 'avi, que
va posar els peus sobre la catifa.

De fet no se n'adonava ningu.

—1I estarem fora gaire estona? —va demanar en Mattia,

mirant de cua d’ull el pare, que mirava la vora del cobrellit.
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En Mattia i I'avi

—No ho sé —va dir 'avi—. Les bones passejades no se sap
mai quant duren. Pero agafa el jersei, que potser es girara
vent.

Es va aixecar i va agafar la ma d’en Mattia.

La ma de l'avi era prima, calenta i seca.

Després de la cara de la mama, era la cosa més bonica que
es podia tocar.

—Som-hi —va dir en Mattia, com sila idea de la passejada
hagués estat seva.

Es van adrecar cap a la porta, sense deixar de mirar el llit.
Un tiet es va mocar el nas amb un soroll tot comic. Una de les
germanes d’en Mattia va fer un llarg sospir.

En Mattia va mirar de retll el sostre, darrere seu, per veure
sila mosca encara hi rondava. Pero ja no hi era.

L’avi va obrir la porta, a poc a poc, com si no volgués des-

pertar ningu.

Fragment d’En Mattia i lavi, de Roberto Piumini, traduccié
de Josep Maria Pinto, El jardi secret de Viena, Viena Edicions, 2015.



