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LA TREMOLOR DE 'ENGANY

Com cada any, aniran a Verbier a esquiar als Alps suissos;
com cada any, comencaran el viatge I'endema de la festi-
vitat de Reis. I, com cada any, ella ha preparat tot I'equipatge
amb molta antelacié. L'equip d’esquiar és complex, i encara
que ho té tot ben guardat a I’altell del passadis, sempre hi ha
alguna peca per arreglar o substituir: pot ser que les ulleres
per a la neu estiguin ja molt gastades o que el seu anorac s’ha-
gi quedat antiquat.

Per a ell, anar a esquiar significa ajornar la mala noticia que
li ha de donar. Fer-ho abans del viatge desbarataria les seves
vacances a la neu. No, ni parlar-ne. Pero, tot i aixi, ja és 1'ene-
sim ajornament; l'altim va ser per Nadal, fa una setmana, i
també estava justificat. No vol endarrerir-ho més. L'hi dira
I"altim dia de la seva estada a Verbier.

Tots dos sén grans amants de la neu. Lliscant per les pistes
vermelles i negres que enllacen Les Quatre Vallées, acumulen
centenars d’hores d’esqui i no hi ha res que se’ls resisteixi.
Fins i tot han apres a esquivar els kamikazes. Quin remei. Els
molt besties baixen, gairebé sense girar, amb els colzes aixe-
cats, a una velocitat de vertigen: «Aparteu-vos del mig!»,
sembla que diguin a crits.

51, els dos s6n uns virtuosos de 'esqui, malgrat que cap és
amant de les piruetes i els salts. Pero ell si que és amant d’al-
tres coses. Concretament, de la seva amant. En efecte, té una
amant, i aquesta és la mala noticia, ajornada tantes vegades,
que ha de donar a la seva dona. N’esta tip, d’ella. Fastiguejat.



D’ella i dels seus equips a I'dltima moda; d’ella i dels seus
armaris i altells impol-luts. I de les seves esttipides bronques.

S’atura damunt d’un turonet de neu i I’'observa mentre es-
quia; fantasieja que un d’aquells kamikazes I’envesteix. La
visualitza amb delit estimbant-se, els esquis saltant-li pels ai-
res, rodant pista avall arrebossada en una espessa, enganxosa
i bruta massa de neu. Se la figura arrasant com una allau tots
els esquiadors que troba al seu pas i, amb un somriure mor-
dag, veu com I'anorac a I'dltima moda se li va esquingant fins
a quedar fet miques. Finalment, se la imagina relliscant sobre
les plaques de gel fins a arribar als mateixos peus dels esquia-
dors que esperen el telecadira, i fent-los caure a tots en un
perfecte strike. I queda estesa alla, exanime, aixafada i amb la
crisma oberta. Posats a fantasiejar, gairebé arriba a delectar-se
amb imatges anticipades del tristissim funeral, i ha de fer un
esforg per contenir el riure.

El xivarri d"uns nens baixant en trineu el desperta de la
fantasia. Amb 1’angoixa de la culpabilitat i, alhora, la frustra-
ci6 que tot alld tan sols hagi passat en la seva imaginacid,
continua el descens fins a reunir-se amb ella. «Hola, cari, qui-
na passada de neu en pols! Esta meravellosa!», li diu ella
amb la neu amuntegada sobre els esquis i el plaer dibuixat al
somriure.

El cap d’ell és com un remoli: no sap com dir-li que esta fart
d’ella, que té una amant, que es vol separar. En comptes d’ai-
x0, li diu: «Que et sembla, ja n’hi ha prou per avui, no? Tor-
nem a casa. Després podem anar a sopar una raclette al bistrot
del costat de I’apartament». Pensa que potser amb unes copes
de vi de més s’atreveixi a explicar-1'hi tot. L’esperanga de tor-
nar-la a estimar s'ha esvait del tot. No només aixo: ara la me-
nysprea. De camf a I'apartament, llisquen sobre la neu verge;
fora de les pistes, sense balises. Aquella sensacié de llibertat



els fascina. A ell el transporta al costat de la seva estimada, i
aleshores pensa que, per fi, ha aplegat el coratge necessari per
trencar amb la seva dona.

La raclette esta deliciosa. Tot i aix0, el sopar transcorre sense
pena ni gloria. Massa gent al bistrot, i alguna cara coneguda a
les taules: no és el moment de fer una escena. I llavors ella li
proposa fer un passeig pel bosc, sota la llum de les torxes. Ell
es queda perplex, dubta, pero finalment pensa que podria ser
'escenari perfecte per a la seva confessié. Ningt no els inter-
rompra, ningd no els sentira.

La sendera sembla una obra d’art creada per la naturalesa.
La Iluna plena, que descansa sobre les capcades dels avets,
irradia una llum argentada. Milions de flocs reposen sobre les
branques dels arbres i arbustos. Les ombres de les torxes ri-
uen al seu pas i I'encis de la nit els envolta. No hi ha res més
fascinant que enfonsar els peus en la neu, refulgent com la
plata neta. Es aleshores quan ella li diu que el deixa. Que des
de fa temps té un amant.
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