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L a Winnie es va ficar un segon xiclet a la boca. Va arru-

gar el paper amb la mà i el va llençar per sobre l’espat-

lla. Un sospir llarg i fondo se li va escapar de ben en-

dins. Tenia els colzes a l’ampit de la finestra i s’aguantava el 

cap amb les mans. Estar agenollada en la mateixa postura da-

vant de la mateixa finestra hores i més hores no era fàcil. So-

bretot un matí d’agost calorós i sufocant. Però no s’havia mo-

gut gens. Ni un mil·límetre! Tret de quan el peu esquerre se li 

havia adormit i havia hagut de posar-se a saltar amunt i avall 

per treure’s aquell formigueig del damunt.

Ara els genolls li feien força mal. Va estirar el braç fins al llit 

desfet, el mateix llit on havia dormit els últims vuit anys dels 

seus onze, va agafar el coixí i se’l va col·locar sota els genolls. 

Mastegava el xiclet tan de pressa i tan fort com podia. I feia 

soroll. Era fastigós, tal com deia la seva mare quan mastegava 

xiclet. I aquell matí, ser fastigosa l’ajudava a sentir-se menys 

desgraciada. S’havia tancat a l’habitació després de penjar el 

rètol d’«ATENCIÓ. NO ENTREU» i clavar un cop de porta.

Havia parat de plovisquejar i un ventet li acaronava les gal-

tes. Era fred i refrescant. Però ni això servia per alleugerir la 

buidor que sentia. Ni tampoc servia quedar-se mirant el car-

rer on hi havia la casa de l’Iggie, de la qual veia una part: el 
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caminet d’entrada, la xemeneia de pedra grisa, un trosset de 

la porta d’entrada de color vermell. Prou per recordar-li que la 

seva millor amiga del món se n’havia anat i que no tornaria. 

No hi havia res a fer. Era, sense cap mena de dubte, la setma-

na més solitària, trista i horrorosa de tota la seva vida.

Llavors va sentir uns trucs suaus a la porta de l’habitació.

—Què vols, mama? —va preguntar apartant-se de la fi-

nestra.

La porta es va obrir i va aparèixer la seva mare amb una mà 

al maluc.

—Winifred Bates Barringer!

La Winnie es va estremir. La veu de la seva mare va aug-

mentar de volum.

—Però mira quin quarto. Quin desordre!

Per dins la Winnie hi estava d’acord, però no va dir res. Es 

va quedar mirant la seva mare, que estava palplantada a la 

porta, com una estàtua. Anava vestida per fer dissabte, amb 

una vella faldilla texana de color blau i una camisa de ratlles 

gastada amb les mànigues arromangades. I duia la cara tacada 

de pols.

La senyora Barringer no somreia però va suavitzar el to de 

veu.

—Winnie... —va començar a dir abans de posar-se un clí-

nex al nas i esternudar. (Sempre esternudava després de fei-

nejar al jardí o al soterrani.) La senyora Barringer es va mocar 

i va continuar—: Has estat tancada al quarto tot el matí i no 
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t’he dit res. D’acord, entenc com et sents després que l’Iggie 

se n’hagi anat, però no m’esperava que et passessis tota la set-

mana fent aquesta cara tan llarga. Quina ximpleria. No has 

menjat res en tot el dia. Si continues així et quedaràs feta una 

pelleringa.

La Winnie va girar-se altre cop cap a la finestra.

—No tinc gana i ja m’endreçaré l’habitació després, ente-

sos?

La mare no va respondre. La Winnie va adonar-se que la 

seva mare s’estava dreta esperant una explicació més convin-

cent.

—Estic ocupada, mama. Estic vigilant per quan arribin els 

nous veïns. Els camions de la mudança ja eren aquí de bon 

matí, però de moment no he vist ningú.

—És un miracle que hi puguis veure RES amb tots aquests 

cabells tapant-te els ulls —li va respondre la mare—. Sembles 

un d’aquells gossos pastors anglesos tan escabellats, Winnie. 

Per què no et vesteixes i et pentines? Ja són les dotze tocades.

La Winnie es va apartar els cabells dels ulls i es va mirar la 

camisa de dormir rosa que duia posada. Va començar a maste-

gar ben de pressa el xiclet. 

—Winifred! Això és FASTIGÓS!

La Winnie va somriure.

—És sense sucre, mama. No provoca càries!

—Parlo del soroll, no del xiclet. —La senyora Barringer es 

va ficar la mà a la butxaca de la faldilla—. Té, una carta del teu 
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germà. Tan bon punt acabi de fer la neteja, aniré a fer el dinar. 

Espero veure’t a baix d’aquí a deu minuts. I sisplau, Winnie, 

fes ALGUNA COSA amb aquests cabells.

La senyora Barringer va fer mitja volta bruscament i va 

sortir de l’habitació. La Winnie va obrir la carta del seu ger-

mà. Però com que era impossible entendre els gargots d’en 

Matthew, va tornar a ficar-la dins del sobre.

Al cap d’una setmana en Matthew tornaria de campaments 

i llavors l’estiu s’hauria acabat de debò. Li semblaria estrany, 

això de tenir un germà a l’institut. Ell sí que era gran! Gairebé 

tots els nois i noies que coneixia la Winnie no su portaven ni 

els seus germans ni les seves germanes, però a ella en Mat-

thew no li feia nosa. I menys des que l’any anterior l’havia 

començat a tractar com a una persona de debò, i no com a una 

criatura. I això ja era més del que podia dir la majoria de cops 

sobre els seus pares.

Però els pares de l’Iggie, oh..., allò era una altra història. A 

casa de l’Iggie no la tractaven com una nena petita. I allà s’hi 

passava gran part del dia. Hi havia dormit pràcticament cada 

dissabte a la nit durant els dos últims anys. Era un altre món. 

La mare de l’Iggie sempre posava espelmes quan parava la 

taula per sopar. Deia que la de dissabte era la nit més especial 

de la setmana, i ella i l’Iggie tenien permís per tastar el vi. La 

Winnie feia veure que li agradava, però en realitat li semblava 

que tenia un gust molt amarg. Després de sopar anaven a la 

sala d’estar i el pare de l’Iggie encenia la llar de foc. Totes dues 
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seien a la catifa apelfada de davant del foc i xerraven hores i 

hores. De vegades la mare els llegia alguna cosa. D’altres, te-

nien convidats a sopar.

Els pares de l’Iggie coneixien gent d’arreu del món perquè 

viatjaven molt. El pare estava sempre volant a altres països 

per feina. La Winnie escoltava tot el que deien. De vegades el 

pare de l’Iggie feia les preguntes. «Què en penses, d’això, Ig-

gie?» Era increïble! Era ell qui volia conèixer la seva opinió. La 

Winnie va descobrir que no tothom pensava com els Barrin-

ger. Al seu voltant hi corrien moltíssimes idees. I als seus pa-

res no els feia res que passés tantes nits fora de casa. Esclar 

que no! Així quedaven lliures i se’n podien anar al cinema.

I la Winnie se sentia més a gust a casa de l’Iggie.
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