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Havent sopat, vaig dir a l’Albertine que tenia ganes d’aprofi-
tar que m’havia llevat per anar a veure uns amics, la senyo-

ra de Villeparisis, la senyora de Guermantes, els Cambremer, no 
sabia massa qui, els que em podria trobar a casa d’ells. Només 
vaig callar el nom d’aquells a casa dels quals havia pensat anar, 
els Verdurin. Vaig demanar a l’Albertine si volia venir amb mi. 
Va al·legar que no tenia cap vestit. «I, a més, vaig tan mal penti-
nada.... Segur que vols que continuï portant aquest pentinat?» I 
per dir-me adéu em va allargar la mà d’aquella manera brusca, 
amb el braç estirat, redreçant les espatlles, que tenia en altres 
temps a la platja de Balbec, i que no havia mostrat mai més des 
d’aleshores. Aquell moviment oblidat va fer, del cos que va ani-
mar, el d’aquella Albertine que amb prou feines encara no em 
coneixia. Va tornar a l’Albertine, cerimoniosa sota un aire de 
brusquedat, la seva novetat primera, el seu desconegut, i fins i tot 
el seu marc. Vaig veure el mar darrere d’aquella noia a qui no 
havia vist mai saludar-me d’aquella manera des que ja no érem a 
la vora del mar. «La meva tieta troba que em fa semblar més 
gran», va afegir amb posat sorrut. «Tant de bo fos veritat el que 
deia la seva tieta! —vaig pensar—. Que l’Albertine, tot i tenir 
l’aire d’una nena, fes que la senyora Bontemps semblés més jove 
era tot el que aquesta demanava, com també que l’Albertine no 
li costés res, esperant el dia en què, casant-se amb mi, li aportés 
alguna cosa.» Però que l’Albertine semblés menys jove, menys 
bonica, que fes girar menys els caps pel carrer, vet aquí, en canvi, 
el que jo desitjava. Perquè la vellesa d’una dama de companyia 
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no tranquil·litza tant un amant gelós com la vellesa de la cara 
d’aquella a qui estima. Només patia pel fet que el pentinat que jo 
li havia demanat que adoptés pogués semblar a l’Albertine un 
enclaustrament més. I un cop més, va ser aquest mateix senti-
ment domèstic nou el que no va cessar, fins i tot lluny de l’Alber-
tine, de lligar-me a ella.

Vaig dir a l’Albertine, que m’havia dit que estava poc anima-
da per acompanyar-me a casa dels Guermantes o dels Cambre-
mer, que no sabia ben bé on aniria, i me’n vaig anar a casa dels 
Verdurin. En el moment en què marxava per anar a casa dels Ver-
durin, i en què el pensament del concert que hi sentiria em va 
recordar l’escena de la tarda: «meuca, ets un tros de meuca», 
escena d’amor frustrat, d’amor gelós, potser, però aleshores tan 
bestial com la que, si fa no fa, pot fer a una dona un orangutan 
que, si es pot dir així, se n’ha enamorat, en el moment en què 
anava a cridar un fiacre al carrer, vaig sentir els sanglots que un 
home que estava assegut sobre una fita mirava de reprimir. M’hi 
vaig acostar; l’home, que tenia el cap entre les mans, tenia l’as-
pecte d’un home jove, i em va sorprendre que anés abillat ele-
gantment, semblava, per la blancor que sortia de l’abric, que 
dugués vestit i corbata blanca. Quan em va sentir va deixar veu-
re la cara inundada de plors, però immediatament, com que em 
va reconèixer, la va girar. Era en Morel. Va comprendre que jo 
l’havia reconegut i, mirant de parar les llàgrimes, em va dir que 
s’havia aturat un instant, de tant com patia: «Avui mateix he 
insultat grollerament —em va dir— una persona per a qui he 
tingut sentiments molt grans. És molt covard, això, perquè m’es-
tima». «Amb el temps potser ho oblidarà», vaig contestar, sense 
pensar que, si parlava així, semblava que hagués sentit l’escena 
de la tarda. Però estava tan absort en la seva pena que ni tan sols 
va tenir la idea que jo en pogués saber cap cosa. «Potser sí que 
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ho oblidarà —em va dir—. Però jo no ho podré oblidar. Tinc el 
sentiment de la meva vergonya, estic fastiguejat de mi! Però, en 
fi, ja està dit, no es pot fer res perquè això no hagi estat dit. Quan 
algú em fa enfadar ja no sé el que em faig. I és tan malsà per a mi, 
tinc els nervis tots creuats els uns amb els altres», perquè, com 
tots els neurastènics, li preocupava molt la seva salut. Si aquella 
tarda jo havia vist la ira amorosa d’un animal furiós, aquest ves-
pre, en poques hores havien passat segles, i un sentiment nou, 
un sentiment de vergonya, de remordiment, de pena, mostrava 
que s’havia travessat una gran etapa en l’evolució de l’animal 
destinat a transformar-se en criatura humana. Malgrat tot jo en-
cara sentia «tros de meuca» i temia una propera recurrència a 
l’estat salvatge. D’altra banda, jo entenia molt malament el que 
havia passat, i encara era més natural que el mateix senyor de 
Charlus ignorés del tot que, des de feia uns dies, i particularment 
aquell dia, fins i tot abans del vergonyós episodi que no tenia 
una relació directa amb l’estat del violinista, en Morel havia 
recaigut en la neurastènia. En efecte, el mes anterior havia em-
pès tan de pressa com havia pogut, molt més a poc a poc del que 
hauria volgut, la seducció de la neboda d’en Jupien amb la qual, 
com a promès, podia sortir tant com volia. Però des del moment 
en què havia anat una mica lluny en els seus projectes de viola-
ció, i sobretot quan havia parlat a la seva promesa de relacio-
nar-se amb altres noies que ella li procuraria, s’havia trobat amb 
resistències que l’havien exasperat. De cop i volta (ja fos perquè 
ella era massa casta, o al contrari, s’hagués donat) el seu desig 
havia caigut. Havia decidit tallar, però com que notava que el 
baró era força més moral, tot i ser viciós, tenia por que, a partir 
de la ruptura, el senyor de Charlus no l’engegués. Així que, feia 
una quinzena de dies, havia decidit no tornar a veure la noia, 
deixar que el senyor de Charlus i en Jupien s’arreglessin (feia 



Marcel Proust

Fragment de La presonera, II, de Marcel Proust,
traducció de Josep Maria Pinto, col·lecció El cercle de Viena,

Viena Edicions, setembre del 2019. 

servir un verb més cambronnesque) entre ells i, abans d’anunciar 
la ruptura, «fotre el camp» cap a una destinació desconeguda. Un 
amor el desenllaç del qual el deixava una mica trist; de manera 
que, tot i que la conducta que havia tingut amb la neboda d’en 
Jupien era exactament superposable, en els menors detalls, amb 
aquella que havia teoritzat davant del baró mentre dinaven a 
Saint-Mars-le-Vêtu, és probable que fossin força diferents, i que 
uns sentiments menys atroços, que no havia previst en la seva 
conducta teòrica, haguessin abellit, tornat sentimental la seva 
conducta real. L’únic punt en què, al contrari, la realitat era pit-
jor que el projecte, era que en el projecte no li semblava possible 
quedar-se a París després d’una traïció com aquella. Ara, «fotre el 
camp» li semblava molt per a una cosa tan simple. Volia dir aban-
donar el baró, que sens dubte devia estar furiós, i trencar la situa-
ció. Perdria tots els diners que el baró li donava. El pensament 
que era inevitable li causava crisis de nervis. Es quedava hores 
plorant, per no pensar-hi prenia morfina, amb prudència. Des-
prés, tot d’una, havia trobat en el seu pensament una idea que, 
sens dubte, anava cobrant vida i forma de mica en mica des de 
feia un temps, i aquella idea era que l’alternativa, la tria entre la 
ruptura i la disputa completa amb el senyor de Charlus, potser no 
era obligatòria. 


