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1
Abans d’esmorzar

—On va el pare, amb la destral? —va preguntar 

la Fern a la mare mentre paraven taula per 

esmorzar.

—Al corral —va respondre la senyora Arable—. Aquesta 

nit han nascut uns quants garrins.

—No sé per què necessita una destral... —va continuar la 

Fern, que només tenia vuit anys.

—Doncs... —va dir la mare—, un dels garrins ha nascut 

renoc. És esquifit i està molt dèbil i no ens servirà per a res. És 

per això que el pare ha decidit desfer-se’n.

—Desfer-se’n? —va cridar la Fern—. Vols dir matar-lo? 

Només perquè és més petits que els altres?

La senyora Arable va deixar la gerra de llet sobre la taula.

—No cridis, Fern! —li va dir—. El pare sap el que es fa. De 

totes maneres, el més segur és que el garrí s’acabi morint.

La Fern va apartar la cadira que tenia al davant i va sortir 

corrents. L’herba estava humida i la terra feia olor de prima-

vera. La Fern tenia les vambes molles quan va atrapar el seu 

pare.

—Sisplau, no el matis! —va implorar-li—, no és just.

El senyor Arable es va aturar.
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—Fern —va dir amb calma—, hauràs d’aprendre a contro-

lar-te.

—Controlar-me? —va cridar la nena—. Això és una qües-

tió de vida o mort, i tu em parles de controlar-me.

Les llàgrimes li queien galtes avall, i es va arrapar a la des-

tral intentant-la prendre al pare.

—Fern —va dir el senyor Arable—, en sé més que tu, de 

criar una ventrada de garrins. Un de dèbil dóna molta feina. 

Ara vés-te’n!

—Però no és just —feia plorant—. El garrí no té cap culpa 

d’haver nascut petit, oi? Si fos jo la que hagués nascut molt 

petita, m’hauries matat?

El senyor Arable va somriure.

—Esclar que no —li va dir mirant-se-la amb amor—, però 

això és diferent. Una cosa és una nena i l’altra és un garrí renoc.

—Jo no hi veig cap diferència —va respondre la Fern, en-

cara penjada de la destral—. És la injustícia més gran que he 

sentit mai.

La curiositat es va dibuixar a la cara d’en John Arable. Ell 

també semblava a punt de plorar.

—D’acord —li va dir—. Vés a casa i jo et portaré el garrí 

quan torni. Et deixaré que el criïs amb biberó, com un nadó. 

Així veuràs quins problemes et pot donar.

Quan al cap de mitja hora el senyor Arable va tornar a casa, 

duia una capsa de cartró sota el braç. La Fern era a dalt can-

viant-se les sabates. La taula per esmorzar estava parada, i la 
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cuina feia olor de cafè, de cansalada, de guix humit i de la fus-

ta cremada als fogons.

—Deixa-l’hi a la cadira —li va dir la senyora Arable. El seu 

marit va posar la capsa al lloc de la Fern. Després va rentar-se 

les mans a la pica i se les va eixugar amb la tovallola.

La Fern va baixar les escales a poc a poc. Tenia els ulls ver-

mells d’haver plorat. Mentre s’acostava a la cadira, va veure 

com la capsa tremolava i va sentir com la grataven des de dins. 

Va mirar el pare, després va aixecar la tapa de la capsa. A  

dins, mirant-se-la, hi havia un garrinet acabat de néixer. Era 

blanc. La llum del matí li queia damunt les orelles i les tornava 

de color rosa.

—Tot teu —li va dir el senyor Arable—. Salvat d’una mort 

prematura. I que Déu em perdoni per aquesta bogeria.

La Fern no podia apartar els ulls del garrinet.

—Oh —va murmurar—. Oh, mireu-lo. És absolutament 

perfecte.

Va tancar la capsa amb cura. Primer va fer un petó al pare, 

després a la mare. Aleshores va tornar a obrir la capsa, va 

treure’n el garrí i se’l va acostar. En aquell moment el seu ger-

mà Avery va entrar a la cuina. L’Avery tenia deu anys i anava 

ben armat. En una mà hi duia una escopeta d’aire comprimit 

i a l’altra un punyal de fusta.

—Què és això? —va preguntar—. Què és el que té la Fern?

—Un convidat a esmorzar —li va respondre la senyora 

Arable—. Renta’t les mans i la cara, Avery!
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—Ensenya-me’l —va fer l’Avery abaixant l’escopeta—. 

D’aquesta misèria, en dieu porc? És un exemplar ben estrany, 

és més petit que una rata albina.

—Renta’t i esmorza, Avery! —li va dir la mare—. L’auto-

bús de l’escola passarà d’aquí a mitja hora.

—Puc tenir un porc jo també, papa? —va preguntar-li 

l’Avery.

—No, jo només reparteixo porcs als que es desperten ben 

dematí —va contestar-li el senyor Arable—. La Fern estava 

llevada a trenc d’alba, intentant arreglar les injustícies del 

món. I gràcies a això ara té un porc. Un d’esquifit, és cert, però 

un porc. Això només et demostra el que li pot passar a algú 

que s’aixeca del llit ben d’hora. I ara mengem!

Però la Fern no podia esmorzar fins que el seu porc no 

s’hagués pres una mica de llet. La senyora Arable va agafar un 

biberó i una tetina de goma. Va omplir-lo de llet calentona, va 

encaixar-hi la tetina i el va passar a la Fern.

—Dóna-li l’esmorzar! —li va dir.

Al cap d’un moment, la Fern estava asseguda a terra en un 

racó de la cuina amb el nadó a la falda, ensenyant-li a pren-

dre’s el biberó. El garrí, tot i que era petit, tenia molta gana 

i s’hi va agafar de seguida.

L’autobús escolar va tocar el clàxon des de la carretera.

—Correu! —els va ordenar la senyora Arable, traient el 

porc a la Fern i posant-li una rosquilla a la mà. L’Avery va aga-

far l’escopeta i una altra rosquilla.
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Els nens van córrer fins a la carretera i van pujar a l’auto-

bús. La Fern no va fer cas als seus companys. Es va asseure i es 

va posar a mirar per la finestra, pensant que el món era mera-

vellós i que tenia molta sort d’haver-se de fer càrrec tota sola 

d’un porquet. Quan l’autobús va arribar a l’escola, la Fern ja 

tenia nom per a l’animal, havia triat el més bonic de tots els 

que havia estat pensant.

—Es dirà Wilbur —va dir-se ben fluixet.

I continuava pensant en el porquet quan la mestra li va 

demanar:

—Fern, quina és la capital de Pennsilvània?

—Wilbur —va contestar la Fern, encara als núvols. 

Els companys van riure i ella es va posar vermella.


