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1
Abans d'esmorzar

nva el pare, amb la destral? —va preguntar
——e la Fern a la mare mentre paraven taula per
esmorzar.

—Al corral —va respondre la senyora Arable—. Aquesta
nit han nascut uns quants garrins.

—No sé per qué necessita una destral... —va continuar la
Fern, que només tenia vuit anys.

—Doncs... —va dir la mare—, un dels garrins ha nascut
renoc. Es esquifit i esta molt débil i no ens servira per a res. Es
per aixo que el pare ha decidit desfer-se’n.

—Desfer-se’'n? —va cridar la Fern—. Vols dir matar-lo?
Només perqué és més petits que els altres?

La senyora Arable va deixar la gerra de llet sobre la taula.

—No cridis, Fern! —li va dir—. El pare sap el que es fa. De
totes maneres, el més segur és que el garri s’acabi morint.

La Fern va apartar la cadira que tenia al davant i va sortir
corrents. L'herba estava humida i la terra feia olor de prima-
vera. La Fern tenia les vambes molles quan va atrapar el seu
pare.

—Sisplau, no el matis! —va implorar-li—, no és just.

El senyor Arable es va aturar.
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—Fern —va dir amb calma—, hauras d’aprendre a contro-
lar-te.

—Controlar-me? —va cridar la nena—. Aix0 és una qiies-
ti6 de vida o mort, i tu em parles de controlar-me.

Les llagrimes li queien galtes avall, i es va arrapar a la des-
tral intentant-la prendre al pare.

—Fern —va dir el senyor Arable—, en sé més que tu, de
criar una ventrada de garrins. Un de débil déna molta feina.
Ara vés-te'n!

—Pero no és just —feia plorant—. El garri no té cap culpa
d’haver nascut petit, 0i? Si fos jo la que hagués nascut molt
petita, m’hauries matat?

El senyor Arable va somriure.

—Esclar que no —Ili va dir mirant-se-la amb amor—, pero
aixo és diferent. Una cosa és una nenail’altra és un garri renoc.

—Jo no hi veig cap diferéncia —va respondre la Fern, en-
cara penjada de la destral—. Es la injusticia més gran que he
sentit mai.

La curiositat es va dibuixar a la cara d’en John Arable. Ell
també semblava a punt de plorar.

—D’acord —Ili va dir—. Vés a casa i jo et portaré el garri
quan torni. Et deixaré que el criis amb biberd, com un nadé.
Aixi veuras quins problemes et pot donar.

Quan al cap de mitja hora el senyor Arable va tornar a casa,
duia una capsa de cartré sota el bra¢. La Fern era a dalt can-

viant-se les sabates. La taula per esmorzar estava parada, i la
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Abans d'esmorzar

cuina feia olor de café, de cansalada, de guix humit i de la fus-
ta cremada als fogons.

—Deixa-I'hi a la cadira —Ili va dir la senyora Arable. El seu
marit va posar la capsa al lloc de la Fern. Després va rentar-se
les mans a la pica i se les va eixugar amb la tovallola.

La Fern va baixar les escales a poc a poc. Tenia els ulls ver-
mells d’haver plorat. Mentre s’acostava a la cadira, va veure
com la capsa tremolava i va sentir com la grataven des de dins.
Va mirar el pare, després va aixecar la tapa de la capsa. A
dins, mirant-se-la, hi havia un garrinet acabat de néixer. Era
blanc. Lallum del matili queia damunt les orelles i les tornava
de color rosa.

—Tot teu —li va dir el senyor Arable—. Salvat d'una mort
prematura. I que Déu em perdoni per aquesta bogeria.

La Fern no podia apartar els ulls del garrinet.

—Oh —va murmurar—. Oh, mireu-lo. Es absolutament
perfecte.

Va tancar la capsa amb cura. Primer va fer un peté al pare,
després a la mare. Aleshores va tornar a obrir la capsa, va
treure’n el garrii se’l va acostar. En aquell moment el seu ger-
ma Avery va entrar a la cuina. UAvery tenia deu anys i anava
ben armat. En una ma hi duia una escopeta d’aire comprimit
ialaltra un punyal de fusta.

—Qué és aix0? —va preguntar—. Qué és el que té la Fern?

—Un convidat a esmorzar —li va respondre la senyora

Arable—. Renta’t les mans i la cara, Avery!
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—Ensenya-me’l —va fer I'Avery abaixant l'escopeta—.
D’aquesta miséria, en dieu porc? Es un exemplar ben estrany,
és més petit que una rata albina.

—Renta’t i esmorza, Avery! —li va dir la mare—. L'auto-
bus de l'escola passara d’aqui a mitja hora.

—Puc tenir un porc jo també, papa? —va preguntar-li
I'Avery.

—No, jo només reparteixo porcs als que es desperten ben
demati —va contestar-li el senyor Arable—. La Fern estava
llevada a trenc d’alba, intentant arreglar les injusticies del
mon. [ gracies a aixo ara té un porc. Un d’esquifit, és cert, pero
un porc. Aixd només et demostra el que li pot passar a algi
que s’aixeca del llit ben d’hora. I ara mengem!

Pero la Fern no podia esmorzar fins que el seu porc no
s’hagués pres una mica de llet. La senyora Arable va agafar un
biberé i una tetina de goma. Va omplir-lo de llet calentona, va
encaixar-hi la tetina i el va passar a la Fern.

—Déna-li l'esmorzar! —li va dir.

Al cap d’'un moment, la Fern estava asseguda a terra en un
rac6 de la cuina amb el nadé a la falda, ensenyant-li a pren-
dre’s el biberé. El garri, tot i que era petit, tenia molta gana
i s’hi va agafar de seguida.

L'autobus escolar va tocar el claxon des de la carretera.

—Correu! —els va ordenar la senyora Arable, traient el
porc a la Fern i posant-li una rosquilla a la ma. UAvery va aga-

far I'escopeta i una altra rosquilla.
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Abans d'esmorzar

Els nens van cérrer fins a la carretera i van pujar a auto-
bus. La Fern no va fer cas als seus companys. Es va asseureies
va posar a mirar per la finestra, pensant que el mén era mera-
vellés i que tenia molta sort d’haver-se de fer carrec tota sola
d’'un porquet. Quan l'autobus va arribar a l'escola, la Fern ja
tenia nom per a I'animal, havia triat el més bonic de tots els
que havia estat pensant.

—Es dira Wilbur —va dir-se ben fluixet.

I continuava pensant en el porquet quan la mestra li va
demanar:

—Fern, quina és la capital de Pennsilvania?

—Wilbur —va contestar la Fern, encara als navols.

Els companys van riure i ella es va posar vermella.

Fragment de La teranyina de la Carlota, d'E. B. White,
«El Jardi secret de Viena», Viena Edicions, mar¢ del 2016.
Traduccié de Marc Donat. Il-lustracions de Nuria Giralt Clausells.



