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L’HOME LLOP

Al bosc de Fausses-Reposes, al peu de la costa de la Picar-
dia, hi vivia un llop adult molt bonic, de pèl negre i ulls 

grossos i vermells. Es deia Denis i la seva distracció preferida 
consistia a mirar els cotxes que venien de Ville-d’Avray i pre-
mien a fons l’accelerador per escometre aquell pendent llu-
ent sobre el qual un ruixat estampa a vegades el reflex olivaci 
dels arbres. També li agradava, els vespres d’estiu, rondar per 
les bosquines per sorprendre-hi els enamorats impacients en 
plena lluita amb la complicació dels guarniments elàstics de 
què per desgràcia és plena avui dia bona part de la roba inte-
rior femenina. Observava amb filosofia el resultat d’aquells 
esforços a vegades coronats d’èxit i s’allunyava púdicament 
bo i remenant el cap quan una víctima consentia a deixar-se 
passar per la pedra, com se sol dir. Hereu d’una llarga nissaga 
de llops civilitzats, en Denis s’alimentava d’herba i de jacints 
blaus, acompanyats a la tardor amb uns quants bolets selecci-
onats i, a l’hivern, ben a contracor, amb ampolles de llet pis-
pades del gran camió groc de la Cooperativa; la llet l’horro-
ritzava, pel gust d’animal que hi trobava, i del novembre al 
febrer maleïa la inclemència d’una estació que l’obligava a 
embrutar-se l’estómac.

En Denis vivia en bona intel·ligència amb els seus veïns 
perquè, de tan discret com era, no sabien ni que existia. S’ar-
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recerava en una coveta oberta feia molts anys per un cercador 
d’or desesperançat que, convençut per la mala sort que havia 
tingut tota la vida que ja no trobaria mai el «cistell de taron-
ges» (com diu Louis Boussenard en una de les seves novel-
les), havia decidit a la fi dels seus dies practicar si més no les 
seves excavacions tan infructuoses com obsessives sota un 
clima temperat. En Denis se l’havia arreglat per fer-ne un 
refugi confortable, guarnit al llarg dels anys amb embellidors 
de rodes, femelles i peces d’automòbil que ell mateix havia 
arreplegat a la carretera, on hi havia accidents freqüents. 
Apassionat per la mecànica com era, li agradava contemplar 
els seus trofeus i somiava el taller que certament muntaria 
algun dia. Quatre bieles d’aliatge lleuger subjectaven una 
tapa de bagul que feia de taula; el llit estava compost pels 
seients de cuir d’un Amilcar vell encaterinat passatgerament 
d’un plàtan alt i cepat, i dos pneumàtics constituïen sengles 
marcs luxosos per als retrats dels pares estimats; tot plegat 
casava amb gust amb altres peces més banals aplegades feia 
temps pel prospector.

Una nit d’agost ben bonica, en Denis feia a passos petits la 
seva passejada de digestió quotidiana. La lluna plena treba-
llava les fulles de randa d’ombra i, sota la llum clara, els ulls 
d’en Denis adquirien els suaus reflexos de robí del vi d’Ar-
bois. En Denis s’acostava al roure, terminal habitual de la 
seva marxa, quan la fatalitat va posar en el seu camí el Mag 
de Siam, el nom veritable del qual s’escrivia Étienne Pample, 
i la petita Lisette Cachou, la serventa morena del restaurant 
Gronoeil, a qui el Mag s’emportava cap a Fausses-Reposes 
amb un fals pretext. La Lisette estrenava una cotilla «Obses-
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sion» nova de trinca, la destrucció de la qual havia costat sis 
hores d’esforços al Mag de Siam, i era per aquest motiu que 
en Denis se’ls trobava tan tard.

Per desgràcia per a en Denis, les circumstàncies eren extre-
mament desfavorables. Era la mitjanit en punt; el Mag de 
Siam era un manat de nervis, i tot al voltant hi creixien a 
bondó el coll de cigne, el peu de llop i el llobí, que des de fa 
poc acompanyen obligatòriament els fenòmens de licantro-
pia —o més ben dit, d’antropolicia, com llegirem ara mateix. 
Enfurismat per l’aparició d’en Denis, tot i que va ser prou 
discret i ja s’allunyava murmurant una disculpa, el Mag de 
Siam, decebut per la Lisette i amb un excés d’energia que li 
exigia esbravar-se d’una manera o altra, es va llançar sobre la 
bèstia innocent i la va mossegar cruelment a la punta de l’es-
patlla. Amb un clapit d’angoixa, en Denis va guillar al galop. 
En tornar a casa el va vèncer un cansament anormal i es va 
adormir d’un son feixuc, entretallat de somnis agitats.

De mica en mica va anar oblidant l’incident i els dies van 
tornar a passar, idèntics i diferents. S’acostava la tardor, i les 
marees de setembre, que produeixen en els arbres el curiós 
efecte d’envermellir les fulles. En Denis s’atipava de moixer-
nons i d’altres bolets, atrapant d’un sol mos de tant en tant 
alguna peziza quasi invisible al seu sòcol d’escorça, i fugint 
com de la pesta de la indigesta llengua de bou. Al vespre els 
boscos es buidaven ràpidament de passejants i en Denis se 
n’anava a dormir més d’hora. Però no semblava que això 
l’ajudés gaire a descansar, i al final de nits entreviades de mal-
sons, es despertava amb la boca pastosa i el cos tot baldat. 
Fins i tot perdia la passió per la mecànica, i el migdia el sor-
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prenia a vegades enmig d’un somni, estrenyent amb una pota 
inerta el drap amb què havia d’enllustrar una peça de llautó 
d’un verd grisenc. El repòs se li feia cada cop més agitat i s’es-
tranyava de no descobrir-ne el motiu.

La nit de lluna plena es va despertar bruscament tremolant 
de febre, amb una intensa impressió de fred. Mentre es frega-
va els ulls, el va sorprendre l’efecte estrany que sentia i va 
buscar una llum. De seguida va encendre el magnífic far he-
retat feia uns quants mesos d’un Mercedes embogit, i la res-
plendor enlluernadora de l’aparell va il·luminar els racons de 
la cova. Titubejant, es va acostar al retrovisor fixat damunt 
del tocador. S’estranyava de trobar-se dret sobre les potes de 
darrere —però encara es va sorprendre molt més quan els ulls 
li van topar amb la seva imatge: des del mirallet rodó li plan-
tava cara un rostre estrany, blanquinós, sense pèls, on només 
dos ulls preciosos de robí li recordaven l’aspecte d’abans. Dei-
xant anar un crit inarticulat, es va mirar el cos i va entendre 
l’origen d’aquell fred glacial que l’estrenyia per totes bandes. 
L’espès pelatge negre havia desaparegut i davant dels ulls se li 
dreçava el cos deforme d’un d’aquells homes de qui solia 
burlar-se per la poca traça amorosa que tenien.


