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LA PLANTACIO DE NGONG

o tenia una plantacié a I'Africa, al peu de la serra de Ngong.

Lequador travessa aquestes terres altes un centenar llarg de
quildmetres més al nord, i la plantacié queda a una altitud de més
de mil vuit-cents metres. Durant el dia et semblava que eres molt
enlaire, a prop del sol, perd els matins i els capvespres eren 1im-
pids i placids, i les nits eren fredes.

La posici6 geografica i I'altitud d’aquestes terres es combina-
ven per crear un paisatge que no tenia equivalent enlloc del
moén. No hi havia res que hi fos de més, ni sobreabundancia de
cap mena; era I’Africa filtrada a través d’aquells mil vuit-cents
metres, com esséncia intensa i refinada de tot un continent. Els
colors eren secs i recremats, igual que els colors de la terrissa. Els
arbres tenien un fullatge d’una finor delicada, amb una disposi-
ci6 diferent de la que tenen els arbres a Europa; no creixia en
forma de copa o de cipula, sind en estrats horitzontals, i aquesta
estructura donava a aquells arbres alts i solitaris una semblanca
de palmeres, o un aire heroic i romantic de vaixells amb tot
'aparell posat i les veles plegades, i una aparenca estranya al
perfil de les branques, com si tot el brancatge fimbrés ténuement.
Les velles acacies, nues i retor¢ades, estaven escampades enmig
de I’herbassar de les grans planes, i ’herba flairava igual que fa-
rigola i murta de Brabant; en alguns indrets la fragancia era tan
forta que ofenia l'olfacte. Totes les flors que hi trobaves, igual
que les de les plantes i lianes del bosc, eren flors menudes com
les flors dels serrats del sud d’Anglaterra; tan sols al comenga-
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ment de I'estaci6 plujosa s’obrien enmig dels grans herbassars tot
de gladiols robustos i grossos. Les vistes eren infinitament dilata-
des. Tot allo que veies transmetia grandesa i llibertat, i una no-
blesa incomparable.

El tret més rellevant del paisatge, i de la vida que hi vivies, era
'aire. A I’hora d’evocar qualsevol estada a les terres altes de
I’Africa, et colpeix el sentiment d’haver passat una llarga tempo-
rada a l'aire lliure. Normalment el cel era amb prou feines d’un to
blau pal-lid o violat, ple de nivols imponents, ingravids i canvi-
ants que s’hi encastellaven i hi lliscaven, perd contenia una bla-
vOr puixant, i, a primer terme, tenyia les serres i el bosc d'un blau
viu i intens. A migdia 'aire era una cosa viva que planava sobre
la terra, com una flama ardent; guspirejava, tremolava i brillava
com aigua corrent, reflectia i duplicava totes les coses, i creava
grans miratges. En aquest ambient elevat respiraves bé, i t'amara-
ves d’alegria i de confianga en la vida. En aquestes terres altes et
despertaves de bon mat{ i pensaves: Soc alla on em toca ser.

88

La serra de Ngong s’estén de nord a sud formant una carena allar-
gada, coronada per quatre nobles pics que es retallen contra el cel
com immobils onades d’un blau més fosc. S'aixeca dos mil qua-
tre-cents metres per sobre del nivell del mar, i, a la banda de lle-
vant, sis-cents metres per sobre del territori que I’envolta; perd a
la banda de ponent el pendent és molt més pronunciat i abrupte,
i la muntanya cau a pic sobre la gran vall del Rift.

A les terres altes el vent bufa constantment del nord-nord-est.
Es el mateix vent que, a les costes de I’Africa i &’ Arabia, anome-
nen monsé, el vent de llevant, que va ser el cavall predilecte del
rei Salomé. Aqui dalt es percep tan sols com una resisténcia de
laire, com si la terra s’inclinés endavant. El vent pica de cara
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contra la serra de Ngong, de tal manera que la falda de la munta-
nya seria un lloc ideal per armar-hi un planador, que els corrents
enlairarien per sobre de la carena. Els ndvols, que viatjaven amb
el vent, topaven contra el vessant de la muntanya i s’hi aferra-
ven, o es quedaven sobre el cim i acabaven descarregant. Els que
navegaven més alts i se salvaven dels esculls, es desfeien cap a la
banda de ponent, damunt del desert ardent de la vall del Rift.
Des de casa seguia moltes vegades amb els ulls 'avang d’aquestes
majestuoses desfilades, i m’admirava de veure com aquelles alte-
roses masses suspeses a 'aire, aix{ que tramuntaven la serra, s’es-
vanien en la blavor del cel i desapareixien.

Vista des de la plantacio, la serra canviava sovint d’aspecte al
llarg del dia; algunes vegades semblava que fos molt a prop, i al-
tres vegades molt lluny. Cap al tard, quan es comencava a fer
fosc, primer semblava, quan te la miraves, que tot al llarg de la
silueta fosca de la muntanya es dibuixés una fina ratlla platejada;
després, quan queia la nit, feia I'efecte que els quatre pics s’apla-
nessin i anivellessin, com si la muntanya s’estirés i s’allargassés.

Des de la serra de Ngong es té una vista tnica: cap al sud es
distingeixen les vastes planes del gran territori de caca que s’es-
tén fins al Kilimanjaro; cap a llevant i cap al nord, el terreny es-
clarissat dels estreps de la muntanya i el bosc de més enlla, i el
terreny desigual de la reserva kikuiu, que arriba fins al mont Ke-
nya, cent cinquanta quildometres enlla, un mosaic de petites par-
cel-les de blat de moro, rodals de bananers i herbassar, amb el fum
blavés dels poblats disseminats, minusculs aplecs de talperes pun-
xegudes. I cap a ponent, molt ensota, queda el paisatge sec i lunar
de les terres baixes de I'Africa. El desert terrés es veu irregular-
ment sembrat dels petits senyals dels arbustos espinosos, i les
rambles sinuoses apareixen flanquejades per torturades linies
d’un verd fosc; és el brancatge de les imposants acacies de bran-
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ques esteses, amb espines com claus; hi creix el cactus, i és la llar
de la girafa i el rinoceront.

El mateix paisatge de muntanya, quan t’hi endinses, és extra-
ordinariament vast, pintoresc i misteri6s; hi alternen valls allar-
gades, bosc baix, vessants luxuriants i cingleres. Molt amunt, sota
un dels pics, hi ha un rodal de bambu i tot. Per la serra hi ha
torrents i fonts; jo hi he acampat a la vora.

Quan jo hi era, el bdfal, I'antilop i el rinoceront vivien a la
serra de Ngong: els indigenes més vells recordaven els temps en
que hi havia hagut elefants, i em va doldre molt que tota la serra
de Ngong no fos inclosa a la reserva de caca. Tan sols una part
molt petita ho era; la fita del pic meridional n’assenyalava el li-
mit. Amb la prosperitat de la colonia i la transformacié de Nai-
robi, la capital, en una gran ciutat, la serra de Ngong hauria po-
gut esdevenir un parc natural incomparable. Durant els tltims
anys que vaig passar a l’Africa, perd, molts joves empresaris feien
escapades a la muntanya el diumenge, amb les seves motocicle-
tes, i disparaven a qualsevol cosa que es bellugués, i crec que la
caga major deu haver fugit de la serra, travessant el bosc baix es-
pinds i els pedregars, i se’'n deu haver anat més cap al sud.

Tant a la carena mateix de la serra com ben bé al cim dels qua-
tre pics feia de bon caminar; I’herba era curta com gespa, i la roca
grisa aflorava de tant en tant entre I’herbei. Al llarg de la carena,
enfilant-se als pics i davallant-ne, igual que unes suaus muntanyes
russes, hi havia un corriol estret. Un mati, una vegada que havia
acampat a la muntanya, vaig arribar-m’hi i vaig seguir el corriol, i
vaig trobar-hi petjades i excrements recents d’'un ramat d’antflops.
Aquests animals grossos i pacifics devien haver estat a la carena
quan sortia el sol, avancant en fila india, i no m’imagino que hi
haguessin pogut venir siné per contemplar i prou, molt ensota, a
banda i banda, tot el territori que s’estenia al seu voltant.
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A la plantaci6 hi cultivavem cafe. El terreny, en realitat, era una
mica massa alt perque s’hi fes cafe, i costava fer-lo tirar endavant;
no ens hi vam fer mai rics. Perd una plantacié de café és una cosa
que s’apodera de tu i no et deixa anar, i sempre hi ha una cosa o
altra per fer: normalment sempre vas endarrerit de feina.

Enmig d’un pafs agrest i accidentat, un tros de terra treballat i
cultivat seguint un ordre fa molt goig. Temps més tard, quan vaig
volar per I'Africa, i em vaig familiaritzar amb 'aspecte que tenien
les meves terres des del cel, vaig quedar admirada de la meva
plantaci6 de café, que amb la seva verdor brillant destacava en-
mig del paisatge verd gris, i em vaig adonar de la intensitat amb
que el pensament de I’ésser huma es deleix per les figures geome-
triques. Totes les terres que envolten Nairobi, sobretot cap al
nord, estan treballades igual, i hi viuen persones que no paren de
pensar i de parlar sobre plantar, podar o collir cafe, i que quan es
fiquen al llit donen voltes a les millores que faran als seus asseca-
dors.
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