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Capitol 1

m dic Nate Twitchell, qué hi farem. Es un nom cu-

rids, pero fa dotze anys que em dic aixi i a aquestes

alcades ja m’hi he acabat acostumant. I em sembla
que molta gent també s’hi ha hagut d’acostumar, després de
tot el que va passar aqui, a Freedom, l'estiu passat. El poble on
visc es diu Freedom, i és a Nou Hampshire. Només és un po-
ble petitet, amb quatre cases alineades en un sol carrer, una
botigueta, una església i poca cosa més. Ah, si, i una escola.
Gairebé me’n descuido. Som a uns cinc quilometres de la fron-
tera amb Maine, pero el meu pare diu que Freedom forma
part del nostre estat tant com Concord, que és al mig, i que bé
li ha de tocar a algt viure a prop de l'estat de Maine.

El meu pare dirigeix un diari aqui, al poble. Es diu Freedom
Sentinel i surt un cop per setmana. Enviem exemplars a mol-
ta gent d’Effingham, Center Ossipee i altres llocs com
aquests. Diria que amb el diari no guanya gaires diners, pero
tenim unes quantes gallines, una cabra i un hort, i tot plegat
hi ajuda.

Pero el que jo vull és explicar-vos el que ens va passar. No
sé per on comencar. Suposo que el millor sera tirar enrere fins
a la primavera passada, quan la senyora Parsons comencava a

deixar la seva finestra oberta. Sabeu qué? A T'hivern dorm
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amb la finestra de la seva habitaci6 tancada, perd quan torna
la calor, pels volts de maig, a la nit la deixa oberta. El pare
sempre espera que ho faci per plantar les mongeteres. Diu que
la senyora Parsons és més fiable que el calendari.

Sigui com sigui, casa seva és al costat de la nostra, i la seva
finestra dona al nostre pati, on hi ha el corral de les gallines;
la primavera passada es va discutir amb la meva mare perqué
el gall la despertava amb el seu quiquiriquic. Va dir que ens
I'haviem de treure de sobre.

Vam celebrar una conferéncia familiar 'endema a l'hora
d’esmorzar. La mare deia que no teniem cap dret a molestar
els veins pel sol fet de voler quedar-nos un gall vell. El pare
pensava que potser si que hi teniem dret, a molestar els veins,
pero que era millor no molestar la senyora Parsons perqué ens
guarda la cabra al seu pati. La Cynthia, la meva germana, va
dir que tant li feia el que li passés a aquell ocellot vell i fasti-
g6s. A mi aixo em va fer enfadar una mica perqué feia sis anys
que teniem aquell gall vell i a mi m’agradava. Loncle Julius
ens el va portar de la seva granja de Potter Place. Té una tona-
litat pél-roja —el gall, vull dir—, una mirada una mica salvat-
ge i sempre que pot es posa a perseguir la meva germana ba-
tent les ales. La Cynthia l'odia.

Sigui com sigui, jo vaig opinar que haviem de provar alguna
alternativa perque el gall no cantés a primera hora del mati, i
si funcionava, ens el podriem quedar, perqueé la senyora Par-

sons dormiria i tot aniria com una seda.
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—1I queé se t’acut per fer que el gall no canti? —em va pre-
guntar el pare—. Cantar quan surt el sol és un costum molt
arrelat entre els galls.

—1I si a la nit el tanquem en algun lloc? —vaig dir—. El
podriem deixar al soterrani; estaria a les fosques i no sabria
quan li toca cantar.

A la mare mai no li ha agradat tenir bestioles dins de casa,
i no em va acceptar la idea, ni que li prometés de netejar la
gabia cada mati, pero el pare va proposar de provar-ho uns
dies, a veure com anava.

—Fet i fet —va dir—, no volem condemnar-lo sense ha-
ver-lo jutjat. Si aqui a Freedom fem aquesta mena de coses,
seria un mal exemple per a la resta del pais.

Al final la mare va accedir a donar-li una oportunitat. Jo
seria I'encarregat de portar I'Ezekiel al soterrani cada vespre i
de treure’l d’alla cada mati. Al gall li diem Ezekiel per un bes-
oncle. El meu pare diu que és important que algt es continui
dient aixi a la familia.

O sigui que em vaig passar un mes baixant I'Ezekiel al so-
terrani cada vespre i tornant-lo a portar amunt cada mati. Al
gall no li agradava gens i acostumava a muntar un bon sarau
cada vespre quan intentava atrapar-lo. Quan el treia de la ga-
bia, clacava i em donava cops a la cara amb les ales, feia un
bon escampall de plomes i pols pertot arreu i les gallines aca-
baven fetes un sac de nervis. Fer-ho cada dia em deixava esgo-

tat, i de tant en tant em preguntava si valia la pena només per
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un gall. Pero ja se sap qué passa quan s’ha de fer una cosa que
se t’ha acudit a tu. No pots desdir-te’n i que la gent et digui
que «ja-t’ho-deia-jo». O sigui que vaig continuar fent-ho, i el
soterrani va acabar amb un munt de plomes escampades. De
vegades a les tres de la matinada, sentiem I'Ezekiel udolant
alla sota, pero ens arribava molt amortit, i ningti de la familia
en deia res.

Va ser a mitjan juny quan va passar aquell fet tan singular.
Durant una setmana havia observat que una de les gallines
tenia una pinta una mica estranya. S’havia engreixat més del
compte i tenia el cos una mica tor¢at i les plomes ben despen-
tinades, tal com els passa a les gallines quan estan massa
amoinades per dedicar-se a allisar-se-les. El pare pensava que
s’havia tornat lloca i que volia pondre, i em va dir que la tra-
gués fora de la caixa, perd a mi em va fer l'efecte que era algu-
na cosa més que aixo. Estava tan grassa que gairebé no es po-
dia moure i no em vaig atrevir a fer-la fora del seu niu un cop
s’hi va enfilar. O sigui que tota aquella setmana se la va passar
aclofada a la seva caixa, engreixant-se cada vegada més i fent
posat d’estar cada cop més astorada. Llavors, un mati, quan
portava 'Ezekiel al pati, vaig donar un cop d’ull al galliner per
veure com estava, i ondia, alla hi havia 'ou més gros que hagi
vist mai. Era tan gros que ocupava tot el covador, i la gallina
estava tremolant en un racé de la gabia amb la cara girada cap
a un costat mirant I'ou com si no pogués ni sospitar que era

allo. Vaig tocar l'ou: la closca em va semblar rugosa, com si fos
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un ou de tortuga, i tenia una forma més aviat allargada; era
gros com un melo, o potser fins i tot més gros.

Vaig anar corrents a casa i vaig cridar que la nostra gallina
havia post 'ou més gros del mén, que s’afanyessin a veure’l
abans que explotés o que passés alguna altra cosa. Tothom va
sortir disparat cap al galliner; a mi em feia por que I'ou hagués
desaparegut, pero encara hi era, i la gallina s’hi havia aclofat
al damunt fent els possibles per covar-lo. Semblava una mica
sorpresa, com si allo no fos de cap manera el que havia estat
esperant, pero tot i aixo faria el que podria. Es va guanyar la
meva admiracié.

Al principi el pare es va pensar que era una mena de broma
i em va mirar de retll. Pero quan vam treure la gallina de da-
munt de l'ou i el vam observar amb deteniment, tots vam co-
incidir que era un ou de debo, encara que molt estrany. El pare
es va rascar el cap, es va mirar la gallina, després I'ou i després
altre cop la gallina.

—No sembla que sigui possible —va fer—. L'ou és gairebé
més gros que ella. Com s’ho ha fet?

—1I qué en farem? —va preguntar la meva germana.

—Ens el podriem menjar per esmorzar —va proposar el
pare—. Quants minuts s’ha de fer bullir un ou d’aquesta
mida?

—No ens el cruspirem —va fer la meva mare—. No vull
aquesta cosa a la meva cuina. A mi em sembla que és un ou de

serp.
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—Un bon tros de serp, doncs —va fer el pare.

Pero jo vaig proposar de quedar-nos-el i deixar que la galli-
na s’hi aclofés al damunt fins que la closca es trenqués, i lla-
vors ja veuriem qué en sortiria.

—Res de bo, n'estic segura —va fer la mare—. Probable-
ment sera alguna cosa horrible. Pero recordeu, si és un coco-
dril o un drac o una mena de bestiola com aquestes, no es
quedara a casa ni un minut.

—D’acord, senyora Twitchell —li va dir el pare, picant-me
I'ullet—. Et prometem no portar-te a casa cap drac.

Va tornar a posar la gallina al damunt de l'ou gegant; la po-
bra béstia relliscava i movia les ales per intentar mantenir
lequilibri alla dalt. Nosaltres vam tornar cap a casa per esmor-
zar. El pare va dir que, a més de les tafaneries locals, I'ou dona-
ria una mica de teca per posar al diari, encara que fos per variar.

La Cynthia no estava tan entusiasmada com jo, per aquell
ou enorme. Pero ho hauria estat si hagués sabut que en sorti-

ria, d’alla dins.
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