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Capítol 1

Em dic Nate Twitchell, què hi farem. És un nom cu­

riós, però fa dotze anys que em dic així i a aquestes 

alçades ja m’hi he acabat acostumant. I em sembla 

que molta gent també s’hi ha hagut d’acostumar, després de 

tot el que va passar aquí, a Freedom, l’estiu passat. El poble on 

visc es diu Freedom, i és a Nou Hampshire. Només és un po­

ble petitet, amb quatre cases alineades en un sol carrer, una 

botigueta, una església i poca cosa més. Ah, sí, i una escola. 

Gairebé me’n descuido. Som a uns cinc quilòmetres de la fron­

tera amb Maine, però el meu pare diu que Freedom forma 

part del nostre estat tant com Concord, que és al mig, i que bé 

li ha de tocar a algú viure a prop de l’estat de Maine.

El meu pare dirigeix un diari aquí, al poble. Es diu Freedom 

Sentinel i surt un cop per setmana. Enviem exemplars a mol­

ta gent d’Effingham, Center Ossipee i altres llocs com 

aquests. Diria que amb el diari no guanya gaires diners, però 

tenim unes quantes gallines, una cabra i un hort, i tot plegat 

hi ajuda.

Però el que jo vull és explicar-vos el que ens va passar. No 

sé per on començar. Suposo que el millor serà tirar enrere fins 

a la primavera passada, quan la senyora Parsons començava a 

deixar la seva finestra oberta. Sabeu què? A l’hivern dorm 
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amb la finestra de la seva habitació tancada, però quan torna 

la calor, pels volts de maig, a la nit la deixa oberta. El pare 

sempre espera que ho faci per plantar les mongeteres. Diu que 

la senyora Parsons és més fiable que el calendari.

Sigui com sigui, casa seva és al costat de la nostra, i la seva 

finestra dona al nostre pati, on hi ha el corral de les gallines; 

la primavera passada es va discutir amb la meva mare perquè 

el gall la despertava amb el seu quiquiriquic. Va dir que ens 

l’havíem de treure de sobre.

Vam celebrar una conferència familiar l’endemà a l’hora 

d’esmorzar. La mare deia que no teníem cap dret a molestar 

els veïns pel sol fet de voler quedar-nos un gall vell. El pare 

pensava que potser sí que hi teníem dret, a molestar els veïns, 

però que era millor no molestar la senyora Parsons perquè ens 

guarda la cabra al seu pati. La Cynthia, la meva germana, va 

dir que tant li feia el que li passés a aquell ocellot vell i fasti­

gós. A mi això em va fer enfadar una mica perquè feia sis anys 

que teníem aquell gall vell i a mi m’agradava. L’oncle Julius 

ens el va portar de la seva granja de Potter Place. Té una tona­

litat pèl-roja —el gall, vull dir—, una mirada una mica salvat­

ge i sempre que pot es posa a perseguir la meva germana ba­

tent les ales. La Cynthia l’odia.

Sigui com sigui, jo vaig opinar que havíem de provar alguna 

alternativa perquè el gall no cantés a primera hora del matí, i 

si funcionava, ens el podríem quedar, perquè la senyora Par­

sons dormiria i tot aniria com una seda.
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—I què se t’acut per fer que el gall no canti? —em va pre­

guntar el pare—. Cantar quan surt el sol és un costum molt 

arrelat entre els galls.

—I si a la nit el tanquem en algun lloc? —vaig dir—. El 

podríem deixar al soterrani; estaria a les fosques i no sabria 

quan li toca cantar.

A la mare mai no li ha agradat tenir bestioles dins de casa, 

i no em va acceptar la idea, ni que li prometés de netejar la 

gàbia cada matí, però el pare va proposar de provar-ho uns 

dies, a veure com anava.

—Fet i fet —va dir—, no volem condemnar-lo sense ha­

ver-lo jutjat. Si aquí a Freedom fem aquesta mena de coses, 

seria un mal exemple per a la resta del país.

Al final la mare va accedir a donar-li una oportunitat. Jo 

seria l’encarregat de portar l’Ezekiel al soterrani cada vespre i 

de treure’l d’allà cada matí. Al gall li diem Ezekiel per un bes­

oncle. El meu pare diu que és important que algú es continuï 

dient així a la família.

O sigui que em vaig passar un mes baixant l’Ezekiel al so­

terrani cada vespre i tornant-lo a portar amunt cada matí. Al 

gall no li agradava gens i acostumava a muntar un bon sarau 

cada vespre quan intentava atrapar-lo. Quan el treia de la gà­

bia, clacava i em donava cops a la cara amb les ales, feia un 

bon escampall de plomes i pols pertot arreu i les gallines aca­

baven fetes un sac de nervis. Fer-ho cada dia em deixava esgo­

tat, i de tant en tant em preguntava si valia la pena només per 
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un gall. Però ja se sap què passa quan s’ha de fer una cosa que 

se t’ha acudit a tu. No pots desdir-te’n i que la gent et digui 

que «ja-t’ho-deia-jo». O sigui que vaig continuar fent-ho, i el 

soterrani va acabar amb un munt de plomes escampades. De 

vegades a les tres de la matinada, sentíem l’Ezekiel udolant 

allà sota, però ens arribava molt amortit, i ningú de la família 

en deia res.

Va ser a mitjan juny quan va passar aquell fet tan singular. 

Durant una setmana havia observat que una de les gallines 

tenia una pinta una mica estranya. S’havia engreixat més del 

compte i tenia el cos una mica torçat i les plomes ben despen­

tinades, tal com els passa a les gallines quan estan massa 

amoïnades per dedicar-se a allisar-se-les. El pare pensava que 

s’havia tornat lloca i que volia pondre, i em va dir que la tra­

gués fora de la caixa, però a mi em va fer l’efecte que era algu­

na cosa més que això. Estava tan grassa que gairebé no es po­

dia moure i no em vaig atrevir a fer-la fora del seu niu un cop 

s’hi va enfilar. O sigui que tota aquella setmana se la va passar 

aclofada a la seva caixa, engreixant-se cada vegada més i fent 

posat d’estar cada cop més astorada. Llavors, un matí, quan 

portava l’Ezekiel al pati, vaig donar un cop d’ull al galliner per 

veure com estava, i òndia, allà hi havia l’ou més gros que hagi 

vist mai. Era tan gros que ocupava tot el covador, i la gallina 

estava tremolant en un racó de la gàbia amb la cara girada cap 

a un costat mirant l’ou com si no pogués ni sospitar què era 

allò. Vaig tocar l’ou: la closca em va semblar rugosa, com si fos 
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un ou de tortuga, i tenia una forma més aviat allargada; era 

gros com un meló, o potser fins i tot més gros.

Vaig anar corrents a casa i vaig cridar que la nostra gallina 

havia post l’ou més gros del món, que s’afanyessin a veure’l 

abans que explotés o que passés alguna altra cosa. Tothom va 

sortir disparat cap al galliner; a mi em feia por que l’ou hagués 

desaparegut, però encara hi era, i la gallina s’hi havia aclofat 

al damunt fent els possibles per covar-lo. Semblava una mica 

sorpresa, com si allò no fos de cap manera el que havia estat 

esperant, però tot i això faria el que podria. Es va guanyar la 

meva admiració.

Al principi el pare es va pensar que era una mena de broma 

i em va mirar de reüll. Però quan vam treure la gallina de da­

munt de l’ou i el vam observar amb deteniment, tots vam co­

incidir que era un ou de debò, encara que molt estrany. El pare 

es va rascar el cap, es va mirar la gallina, després l’ou i després 

altre cop la gallina.

—No sembla que sigui possible —va fer—. L’ou és gairebé 

més gros que ella. Com s’ho ha fet?

—I què en farem? —va preguntar la meva germana.

—Ens el podríem menjar per esmorzar —va proposar el 

pare—. Quants minuts s’ha de fer bullir un ou d’aquesta 

mida?

—No ens el cruspirem —va fer la meva mare—. No vull 

aquesta cosa a la meva cuina. A mi em sembla que és un ou de 

serp.
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—Un bon tros de serp, doncs —va fer el pare.

Però jo vaig proposar de quedar-nos-el i deixar que la galli­

na s’hi aclofés al damunt fins que la closca es trenqués, i lla­

vors ja veuríem què en sortiria.

—Res de bo, n’estic segura —va fer la mare—. Probable­

ment serà alguna cosa horrible. Però recordeu, si és un coco­

dril o un drac o una mena de bestiola com aquestes, no es 

quedarà a casa ni un minut.

—D’acord, senyora Twitchell —li va dir el pare, picant-me 

l’ullet—. Et prometem no portar-te a casa cap drac. 

Va tornar a posar la gallina al damunt de l’ou gegant; la po­

bra bèstia relliscava i movia les ales per intentar mantenir 

l’equilibri allà dalt. Nosaltres vam tornar cap a casa per esmor­

zar. El pare va dir que, a més de les tafaneries locals, l’ou dona­

ria una mica de teca per posar al diari, encara que fos per variar.

La Cynthia no estava tan entusiasmada com jo, per aquell 

ou enorme. Però ho hauria estat si hagués sabut què en sorti­

ria, d’allà dins.


