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«S i pots suportar-lo, Mallorca és el para-
dís»: aquesta va ser la frase amb què 
l’escriptora nord-americana Gertrude 

Stein va convèncer Robert Graves perquè triàs viu-
re a Mallorca quan el poeta i novel·lista britànic 
buscava un lloc on retirar-se després de la Primera 
Guerra Mundial. Corria l’any 1929, i la poeta i far 
espiritual d’escriptors i artistes com Ernest Heming-
way o Pablo Picasso havia passat nou mesos al 
barri del Terreno de Palma, una petita colònia fre-
qüentada per artistes estrangers relativament apar-
tada de la ciutat. Entre els il·lustres noms forans que 
hi havien viscut o passat un temps hi havia la ma-
teixa Stein, el pintor William E. Cook, el traductor 
Anthony Kerrygan o el poeta Rubén Darío, que 
com un convidat llunyà però habitual s’entesta a 
treure el cap a pràcticament totes les cases recollides 
en aquest llibre.

A l’article «Per què visc a Mallorca», recollit a 
Majorca Observed (1965), Graves explica que Stein 
li va donar aquest consell disfressat de repte una 
vegada que l’havia visitat a l’Alta Savoia, i que tot 
i que aquell país li havia semblat «ric, hospitalari 
i muntanyós, la mar era massa lluny i l’hivern 
hauria estat massa» per a ell. Així doncs, i perquè 
segons diu res no li impedia anar on volgués,  

«ja que la ploma és l’únic equipatge essencial per 
a qualsevol escriptor —fins i tot una màquina d’es-
criure seria un luxe—», va decidir posar rumb a 
aquella petita illa enmig de la Mediterrània:

Vaig triar Mallorca per establir-hi la meva llar fa un 
quart de segle, perquè el seu clima tenia fama de ser 

Robert Graves: una tomba 
que diu «poeta»
Deià
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Robert Graves cap al 1955.
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el millor d’Europa. I perquè em van assegurar —cor-
rectament, com vaig poder comprovar— que hi 
podria viure amb una quarta part del que necessi-
tava a Anglaterra. I perquè era prou gran —uns 
2.000 quilòmetres quadrats— per no sentir-me 
claustrofòbic. Un cop allà, de tot Mallorca vaig 
triar Deià, un petit poble de pescadors i productor 
d’olives, situat a la muntanyosa costa nord-oest de 
l’illa —la resta és gairebé tota plana o terres amb 
lleus tossals— on vaig trobar tot el que necessitava 
com a teló de fons per al meu treball d’escriptor: sol, 

mar, muntanyes, brolladors, arbres frondosos, l’ab-
sència de política i uns quants luxes de la civilitza-
ció, com ara llum elèctrica i un servei d’autobusos 
que em duria fins a Palma, la capital. Deià també 
estava relativament exempt de mosquits, ja que està 
situat a uns 100 metres per damunt del nivell del 
mar.

Demografia i qüestions pecuniàries a banda, 
Graves declara que volia viure a un lloc on la ciu-
tat encara fos ciutat, i el camp, camp; un lloc «on 

Vista de la casa de Robert Graves des del jardí.
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l’arada estirada pel cavall no fos un anacronisme». 
I si a més aquest lloc tenia bon vi, bons veïns i no 
estava gaire allunyat del meridià de Greenwich, 
encara millor. L’aventura mallorquina de Robert 
Graves, doncs, era a punt de començar, i poc es 
devia imaginar que la seva relació amb l’illa s’allar-
garia durant més de cinquanta anys.

Robert von Ranke Graves neix el 24 de juliol 
de 1895 a Wimbledon, al sud de Londres, en el si 
d’una família de classe mitjana. Passa els primers 
anys a l’internat de Charterhouse i a la King’s Colle-
ge School, i està a punt de morir per primera ve-

gada per una doble pulmonia. La segona vegada 
és encara més traumàtica, i en farà literatura. Quan 
el 1914 esclata la Primera Guerra Mundial, Graves 
s’allista voluntari als Royal Welsh Fusiliers i lluita 
al costat del poeta Sigfried Sassoon, amb qui tra-
varan una profunda amistat que Graves recollirà 
al recull de poesia Fairies and Fusiliers (1917). 
Durant la guerra, però, l’autor de Wimbledon cau 
ferit al pulmó a la batalla del Somme, i la gravetat 
és tal que fins i tot l’arriben a donar per mort. La 
família rep un telegrama que els avisa de la supo-
sada catàstrofe i el seu nom és reportat i homenat-
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jat al Times com a caigut a la guerra. Per sort, és 
una falsa alarma: l’autor sobreviurà i escriurà 
l’horror d’aquesta experiència a les trinxeres a Adeu 
a tot això (1929), que ha esdevengut un clàssic de 
l’autobiografisme de la Gran Guerra. Abans, però, 
i al llarg d’una extensa i dolorosa recuperació, 
Graves es casarà amb Nancy Nicholson, la seva 
primera esposa, amb qui tendrà quatre fills, Jenny, 
David, Catherine i Sam. També encetarà un perío-
de de docència a Oxford, però el descontentament 
amb la institució universitària, alguns problemes 
econòmics i la neurastènia que l’acompanya des 

de fa anys porten Graves a decidir-se a deixar An-
glaterra durant una llarga temporada.

Precedeix aquesta decisió un esdeveniment 
remarcable que té lloc l’any 1925: la coneixença de 
Graves de la poeta estatunidenca Laura Riding, 
amb qui l’autor establirà una col·laboració literària 
que s’estendrà durant més de tretze anys. Amb 
ella escriurà obres de caire teòric com A Survey of 
Modernist Poetry (1927) o A Pamphlet Against 
Anthologies (1928), i ben aviat la seva relació es 
tornarà més i més estreta, fins al punt que serà amb 
Riding, i no amb la seva esposa i els quatre fills que 
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tenen en comú, que Graves desembarcarà a l’illa. 
Segons explica Lucía Graves, filla de l’autor, al 
pròleg de l’antologia poètica El país que he escollit 
(2009), en traducció de Josep M. Jaumà, la perso-
nalitat de Riding era «complicada, i la relació entre 
tots dos sovint tensa, però Graves la sublimà en els 
seus poemes […] i la tenia quasi per una figura 
divina, potser una precursora de la Deessa Blanca», 
mite que obsessionarà l’escriptor durant dècades 
i que tractarem més endavant. Aquesta dificultat 
en la relació, però, no impedirà que en un princi-
pi s’instal·lin junts a Deià. Així és com l’autor de-
fineix aquest petit llogaret encastat entre les penyes 
de la serra de Tramuntana, a pocs quilòmetres de 
la Valldemossa de George Sand:

Però, com era realment Deià? Un poble d’uns 400 ha-
bitants, amb unes dues-centes sòlides cases de p e-
dra, la major part construïdes al costat interior d’un 
tossal rocós que ocupava el centre d’un gran cercle 
de muntanyes. La carretera de la costa envoltava 
Deià, però només tocava les cases dels afores. Una 
església amb un campanar aplatat i un petit cemen-
tiri amb xiprers coronaven el tossal; no hi havia cap 
casa construïda entre aquell tossal i la costa, que es 
trobava a un quilòmetre de distància. Un torrent, 
sec a l’estiu, corria envoltant mig poble fins a una 
estreta gorja que desembocava en una platja de 
còdols i sorra.
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