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I 
LES NITS ES RECONVERTIEN EN FANGARS  

FEIXUCS D’AVORRIMENT

—Deixeu-lo passar. És ell, és el fill del president —afir-
mava excitat el seu acompanyant, assidu del local, 

quan el maître els va rebre al carrer, prou inquiet i sorprès.
—De quin president? —va preguntar aleshores el porter a 

bastament perplex.
—El de la nostra Catalunya triomfant —va incidir tot orgu-

llós l’amfitrió, que l’arraulia amb el cos perquè els vianants 
noctàmbuls no l’identifiquessin.

—Poseu fil a l’agulla. Serviu-li el que més de gust li vingui. 
Barra lliure amb diligència extrema —va manar el maître amb 
un to de veu de baríton tirant a germànic.

Més enllà dels dies i les nits, succeïa per aquell temps que 
desitjava ser admirat i, en tot cas, despertar emocions, però, si 
es manifestaven fortes, millor. Doncs bé, res impedia ratificar 
que era ell, vomitant i sentint ràfegues de música de fons da-
vant la porta d’accés a la tradicional discoteca Bocaccio del 
carrer Muntaner de Barcelona. En acabar, l’hi van obrir de bat 
a bat amb molta destresa. No fos cas que es tractés veritable-
ment del fill gran del president. Un esbalaïdor quadre noc-
turn.

I així es va bastir la seva gènesi. Un cop dintre d’aquella 
forta atmosfera vermellosa, va reconèixer el swing «Ice Cream» 
amb tota la seva intensitat de trompetes, banjos i clarinets, 
que van sembrar la seva oïda amb notes vitals, deixant-lo ab-
sort. Va creure per un instant que li estaven donant la benvin-
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guda. Una ficció que va adoptar la seva llei personal. Exul-
tant, no se li va ocórrer altra cosa que posar-se a ballar al bell 
mig d’aquell ampli vestíbul. No va trigar a recórrer tots 
aquells passadissos, la pista de ball i els tres bars. Era com 
una màquina. Amb un somriure dentifrici de pam i mig en 
tenia prou per obrir-se pas entre la multitud que abarrotava el 
local. No parava. Només li faltava un barret de paper de tres 
costats i una espasa de fusta. Semblava un boig de cul inquiet, 
molt simpàtic, que no s’enrojolava per res.

S’hauria d’emfatitzar que, a part d’acudir gairebé sempre 
mig begut i prou drogat, li encantava escopir a la moqueta 
vermella d’aquell pretensiós lloc com una estrella del futbol 
quan falla una jugada. Emulava sense deixar de ser ell. Sem-
pre ell i endavant. Anava de presumit i sobrat de qualitats. 
Val a dir, doncs, que aquestes pràctiques no les va deixar 
d’exercir durant el temps que va freqüentar el lloc de manera 
assídua. No variava d’hàbits ni de costums per res del món. 
Vivia de les seves pròpies fantasies, que formaven el seu prin-
cipal atractiu. Ja des d’aquella primera nit, que va ser presen-
tat a l’interior de la discoteca, les seves escopinades de futbo-
lista creaven, si més no, admiració sobretot entre els clients de 
la mitjana burgesia, l’encarnació de la frivolitat, que estiraven 
més el braç que la màniga. A desgrat d’això, i per contrast, va 
fatigar en excés els cambrers que treballaven amb encenedors 
Dupont i safates de plata. Els va fer anar de bòlit. Transcorre-
guda una hora, ell, el senyoret Puyol, fins i tot, resultava gra-
ciós.

—Sou uns vulgars, uns tristos de la nit sense un ral, uns 
pobres d’esperit sense destí ni futur —repetia, una vegada 
rere una altra a totes les persones amb flegma ben apresa que 
es creuessin al seu pas fent tentines mentre sostenia un vas 
llarg, vessant una part del contingut per terra.
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Fidel al món, arran dels seus exclusius actes, més aviat els 
fulminava amb l’esguard saturat de malvolença. No els su-
portava. Estava tan begut de xampany francès i fumat de ma-
rihuana colombiana que es permetia barrejar l’arrogància 
amb el menyspreu, la impostura amb l’insult gratuït, l’en ga ny 
amb la vanitat de fer-se passar pel fill del president. Tenint en 
compte el que s’ha exposat, es podria considerar que la salu-
tació, l’arribada a l’establiment, va ser palpitant, típica d’un 
ésser ben suggestiu.

Tothom li reia les gràcies. Amb seguretat, eren afalacs de 
titelles. Va córrer la veu, com un coet endimoniat, que era el 
fill del president. I el miraven, fet que li agradava. I es forma-
ven grupets de gentils que superaven els cinquanta anys. I el 
seu acompanyant, soci fundador de la discoteca, el subjecte 
que el va introduir, gairebé li feia de mestre de cerimònies, 
presentant-lo i exhibint-lo com un trofeu, sense adonar-se que 
no era el fill del President. I és que una nit de glòria dislèxica 
la podia tenir qualsevol, i més al bar Cadaqués Center on 
s’havien conegut un parell d’hores abans. En Puyol li va se-
guir la veta per saber fins on arribava la seva beneiteria. Entre 
variades proves a les quals el va sotmetre, cal recordar-ne una 
de ben curiosa.

Es va deixar desplomar expressament sobre una dona molt 
pintada i enjoiada fins a les dents com un pirata en repòs. 
Ningú no va saber si atenia per una vulgar prostituta, una 
clienta o una sòcia. Tant se valia. Ben mirat, no passaven de 
conjectures que no importaven a altes hores de la nit. Una ac-
ció de tall masclista inadvertida en aquella època. Nogens-
menys, les disculpes no es van fer esperar. L’educació havia 
d’imperar per damunt de les distraccions fora de control. Es 
va crear un bon destret. L’home va demanar perdó com un 
arrossegat, a més d’alliçonar el servei per tal que reincorpo-
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ressin al moment el seu circumstancial amic. Si queia a la pis-
ta de ball, una brigada de cambrers el posava de peu i, a so-
bre, li espolsaven la jaqueta, i el que calgués. Per afegiment, si 
s’esfondrava per les escales, el servei l’ajudava a recuperar 
l’equilibri, i no passava res. La totalitat del local es va alçar en 
un tsunami de somriures, un oceà privatiu de llepaculs, un 
altre món antropomòrfic de vanitats que brindava amb els 
miralls fumats de les parets. La gauche divine.

Més tard, quan va decidir anar-se’n, el maître li va pagar un 
taxi. En aquest punt tan àlgid, com una mena d’esquer, una 
cucada, es va poder assegurar que l’establiment havia acabat 
de guanyar un nou client, un nou compte de calerons per al 
Bocaccio. Aquesta era la realitat més o menys apreciada i no 
cap altra. La resta d’aquesta retòrica s’obria a interpretacions 
morals que en aquells moments a en Puyol no li importaven 
gens ni mica. Una raresa prodigiosa que aniria formalitzant-se 
sense pressa en la trivial quotidianitat.


