E n una petita pensio de la Costa Blava on m’allot-
java en aquella época, deu anys abans de la
guerra, havia esclatat a la nostra taula una violenta
discussid, que inesperadament amenagava de dege-
nerar en un conflicte frenétic, i fins i tot en rancor i
en insults. La majoria de persones tenen una imagi-
naci6 mediocre. Allo que no els afecta directament,
que no se’ls clava de manera intrusiva com un tascd
afilat fins al fons dels sentits, amb prou feines acon-
segueix provocar-los res; pero si un dia passa alguna
cosa just davant dels seus ulls, ben a tocar del seu
cor, encara que només sigui un incident insignifi-
cant, de seguida els desperta una passi6 exagerada.
Aleshores reemplacen la seva manca d’empatia, per
dir-ho aixi, per una veheméncia desproporcionada i
fora de lloc.

I aixi va ser també aquella vegada entre els co-
mensals de la nostra taula, burgesos consumats, que

en general practicaven tranquil-lament una conversa
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trivial i es feien brometes superficials, i aquesta con-
versa gairebé sempre decandia un cop es donava per
acabat I’apat. El matrimoni alemany tornava a les
seves excursions i a la fotografia amateur, el danes
corpulent a I'avorrida pesca, la distingida dama an-
glesa als seus llibres, el matrimoni italia a les seves
aventures a Montecarlo, i jo a fer el gandul en una
butaca del jardi o a la feina. Pero aquella vegada ens
vam quedar enganxats en aquella aferrissada dis-
cussio, i si algt saixecava de sobte de la cadira, no
era per acomiadar-se educadament, com de costum,
sind per un aferrissament acalorat que, com ja he dit
abans, arribava fins i tot a prendre unes proporcions
alarmants.

Lesdeveniment que havia alterat fins a tal punt la
nostra petita taula rodona, no cal dir que era for¢a
insolit. La pensié on ens allotjavem nosaltres set,
des de fora podia semblar un xalet aillat —oh, quina
meravella la vista de la platja, amb roques aqui i alla,
des de les finestres!—, pero en realitat no era altra
cosa que les dependencies més assequibles del gran
Hotel Palace i estaven connectades directament a

I’hotel pel jardi, de manera que els residents viviem
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en contacte permanent amb els seus hostes. Doncs
bé, el dia anterior, aquest hotel havia estat I’escenari
d’un escandol insuperable. I aixo va ser que, amb el
tren de migdia, a les dotze i vint minuts (no puc evi-
tar donar I’hora amb tanta exactitud, perque és im-
portant per a aquest episodi, aixi com també pel que
fa al tema d’aquella encesa discussio), havia arribat
un jove frances i havia agafat una habitacié amb vis-
tes al mar que donava directament a la platja; aixo
per si mateix ja indicava una certa condicié d’opu-
lencia. Pero no només el feia atractiu la seva discreta
elegancia, sin6 sobretot la seva bellesa extraordina-
ria i absolutament simpatica; al mig d’un rostre fi de
noia, un sedds bigoti ros amoixava uns llavis calids i
sensuals, sobre el front blanc es rinxolaven uns ca-
bells castanys i ondulats, i uns ulls suaus acariciaven
amb cada mirada; en la seva persona tot era suau,
insinuant, encantador, pero sense gens d’artificiali-
tat ni afectacid. De lluny, a primera vista, també re-
cordava una mica aquelles figures rosades de cera
que hi ha els aparadors de les grans botigues de
moda, altives, amb un bastoé per fer bonic a la ma,

que representen I’ideal de bellesa masculina; perd
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aquesta impressié presumptuosa desapareixia aixi
que se l'observava més de prop, perqueé en aquest cas
(un cas rarissim!) encant era natural i innat, com si
emanés de la seva pell. Saludava a tothom, un per
un, quan passava, d’una manera calida i alhora dis-
creta, i era realment agradable observar com la seva
gracia, sempre sol-licita, es manifestava espontania-
ment en qualsevol ocasi6. Ajudava de seguida quan
una senyora es dirigia al guarda-roba a buscar
I’abric, tenia una mirada afectuosa o una broma a
punt per a cada infant, es mostrava afable i prudent
al mateix temps; en resum, semblava una d’aquelles
persones beneides que, conscients de ser agradables
a la resta de la gent pel seu rostre lluminos i el seu
encant juvenil, converteixen aquesta seguretat en
una nova gentilesa. Entre els hostes de I’hotel, la ma-
joria ancians i malalts, la seva presencia era com un
balsam, i amb aquella empenta victoriosa de la jo-
ventut i aquell devessall d’espontaneitat i vivacitat
amb que la gracia dota deliciosament algunes perso-
nes, s’havia guanyat sense cap resistencia la simpatia
de tothom. Al cap de dues hores de la seva arribada,

ja estava jugant a tenis amb les dues filles del fabri-
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cant gros i corpulent de Li6: ’Annette, de dotze
anys, i la Blanche, de tretze, i la seva mare, la fina,
delicada i sempre reservada madame Henriette, ob-
servava somrient 'espontania coqueteria amb que
les seves dues filles inexpertes flirtejaven amb el jove
desconegut. Al vespre, va badoquejar durant una
hora al costat de la nostra taula d’escacs, i mentres-
tant anava explicant alguna anecdota divertida sen-
se importunar; després va passejar una estona
amunt i avall per la veranda de ’hotel amb madame
Henriette, mentre el marit d’ella jugava com sempre
al domino amb un amic amb qui feia negocis, i a ul-
tima hora encara el vaig poder veure quan conver-
sava a l'oficina en penombra, d'una manera sospi-
tosament intima, amb una secretaria de [l'hotel.
Lendema al mati va acompanyar el meu company
danes a pescar i va demostrar tenir-ne uns coneixe-
ments sorprenents; després va estar conversant mol-
ta estona sobre politica amb el fabricant de Li6 i
també en aix0O va resultar ser un bon conversador,
perque els riures d’aquell home gras es sentien res-
sonar per sobre 'embat de les onades. Després de

dinar —és absolutament necessari que indiqui amb
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tanta precisio totes aquestes etapes de la seva jorna-
da per tal que es comprengui bé la situacié—, es va
tornar a asseure durant una hora a soles amb mada-
me Henriette per prendre el café al jardi, va tornar a
jugar a tenis amb les seves filles, i va estar xerrant
amb el matrimoni alemany al vestibul. Més tard, a
les sis, me’l vaig trobar a I'estacié quan anava a tirar
una carta. Va venir cap a mi rapidament i em va ex-
plicar, com si hagués d’excusar-se, que el reclama-
ven urgentment, perd que tornaria al cap de dos
dies. Al vespre, en efecte, estava absent al menjador,
perd només en persona, perque a totes les taules es
parlava unicament d’ell i s’elogiava el seu caracter

encantador i alegre.
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